三毛自杀前在成都街头眼神哀伤

2021-06-19 | 来源: 弋说历史 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

三毛：自杀前在成都街头，眼神中充满了哀伤，4个月后在医院上吊

三毛在自己的故事《流星雨》中写过，“我爱哭的时候便哭，想笑的时候便笑，只要这一切都出于自然。我不求深刻，只求简单”，这样的一句话不知道触动了多少人的内心，因为简单其实才是人生最难达到的高度。

就算是三毛本人，已经足够简单足够洒脱，可她的一生却仍旧为情所困，甚至因为感情生活不顺利，最终选择自己结束了自己的生命。这件事一直都是文坛的一大憾事，而其实早在三毛自杀的4个月前，有一组照片的出现，似乎已经昭示了三毛令人遗憾的结局。

文坛之殇：永远成谜的三毛之死

三十多年前，1990年9月的成都街头，有很多人都看到了一名年轻的摄影师在这里出现，而与他一同出现的，还有当时红极一时的流浪派作家代表人物，三毛。

这名摄影师叫做肖全，他在为三毛拍摄完这部影集之后，次年便出了自己的第一本书——《天堂之鸟—三毛摄影诗歌集》，也正因为如此，他才开始在摄影圈崭露头角。

在肖全的镜头下，三毛毫无疑问是迷人的，但这并不仅仅是因为肖全的技术出色，更是因为三毛本身独特的魅力和气质。

肖全跟随着三毛的脚步，走过成都最繁华的街头，从商品繁杂的店铺到寥落无人的茶馆，她旁若无人地坐在店铺门口，就那么静静地坐着，也许纤细的手指里会夹着一根烟，但这并不会让她显得风尘，因为哀伤的眼神，反而增添了独一无二的气质。

如果用现在的眼光再去看看当年的这些照片，确实能从中读出三毛对这个世界、对自己漂泊的生活的无限厌倦。

1991年1月4日，天刚刚有点亮光，台湾一家医院的一名清洁工正准备开始自己的工作，但是一抬眼却发现了三毛的遗体。这位极具代表性的女性作家，被一根尼龙丝袜将脖子吊了起来，走的无声无息，甚至连一封遗嘱都没有留下。

当时三毛出现在医院的原因，本来是要做一个小小的手术，而且当时手术已经成功了。三毛在手术休养期间，也并没有断了和朋友以及读者的联系，甚至还多次写信、寄礼物给他们，一点都不像是个要自杀的人。也正是因此，引发了大家对三毛死因的怀疑。

一时之间，因病魔缠身、为情所困、他人仇杀等猜测相继浮出水面，但警察经过调查之后，给出的最终原因，依旧是自杀。可是三毛也曾在《不死鸟》中写过，“连死掉的勇气都有，为什么不敢活下去呢？”，更是让大家心生怀疑，可真相是什么，也终究还是被定论为了自杀。

不过，就算是自杀也一定有其中的原因，而最被大家所公认的原因，其实还是三毛生命中两个最重要的男人。

第一个男人：挚爱荷西

1967年，三毛独自一人远赴西班牙留学，而就在那年的圣诞节的一场派对上，三毛看到了彼时还在念高中的荷西，三毛曾在书中写过自己第一次见到荷西的感觉，她想“世界上怎么会有这么好看的男孩子？”，这似乎成了两人情深不寿的开端。

在那个时代，即使是在西班牙，女孩子比男孩子大8岁的恋情都是难以被容忍的，所以三毛从主观上就放弃了和荷西在一起。但命运永远是无常的，荷西也对三毛一见钟情，甚至还会总是逃课来看三毛，折让三毛非常困扰。

荷西认为两个人的年龄差距过大，所以一直在拒绝着荷西炽热的心，但荷西却百折不挠，还向三毛定下了“六年之约”，等到荷西念完大学、服完兵役之后，他们就结婚。理智让三毛拒绝了这个少年，但她的内心又何曾不纠结？她也喜欢这个少年，但是她却不能用青春和六年的时间来当做赌注。

男子报警说和妻子"相约自杀"!妻子死了,他还活着

警方深夜抓人成都这事越闹越大

少年自杀后,姐姐"举报"父亲代孕

三毛毕业后回到了台湾，遇上了一位德国教师，很快就两情相悦、谈婚论嫁，但是这个男人却在结婚前夕因为心脏病而死在了三毛怀里。这让三毛心灰意冷，甚至吞了安眠药自杀。在被抢救过来之后，三毛决心换个地方生活来忘记这一切，于是她干脆再次只身一人回到了西班牙，巧合的是，此时的荷西的兵役也马上就要结束了。

六年过去，少年还是曾经那个少年，他仍旧深刻地爱着三毛。荷西十分用心，联系了三毛的朋友，用十分惊喜的方式登场，向三毛深情告白。三毛动情于这个男人的执着，自己内心也一直都还有当年那个一见钟情的男孩，于是1973年7月，两人在撒哈拉的小镇结婚。

三毛爱极了荷西，而荷西也因为三毛放弃了自己热爱的潜水事业，两个人共同走过了万水千山，荷西还将三毛比作自己的“撒哈拉之心”，在他们两个看来，这就是爱情最好的模样。而三毛也因此创作了《撒哈拉的故事》，名声响彻文坛。

但世事无常，老天爷似乎是在专门捉弄三毛，1979年9月30日，恰逢中秋佳节，三毛回到台湾探望父母，而此时的荷西却在一次潜水中发生意外。

三毛不眠不休、不吃不喝地在荷西遗体前待了三天三夜，在那段最难熬的时光里，三毛答应了好友琼瑶决不自杀，但却只能靠着安眠药来麻痹自己的神经，天天都在期盼着荷西能够回来，但这显然已经无望。第二个男人：崇拜王洛宾

荷西殒命后，三毛一度心灰意冷，独自一人流连于人间，父母和挚友成了维系她生命的理由。但这显然不是长久之计，无论是三毛自己，还是身边的家人、朋友们，都希望三毛能寻找到另外一个精神支柱。

1989年，三毛的好友，同为作家的夏婕采访了歌手王洛宾，而王洛宾一直都是三毛的偶像，对于一生都在流浪而且非常喜欢流浪的三毛，王洛宾那首《在那遥远的地方》简直就是她的救赎。于是她很快就向夏婕要到了王洛宾的联系方式，并且详尽了解到了王洛宾的生平，知道了他沉迷艺术，也知道了他壮志未酬。

三毛兴致勃勃地策划起了探访王洛宾的旅程，终于在1990年4月16日，靠近了王洛宾的住所。当时王洛宾正独自小憩，打开门却看到了一位可人的女子。来者是客，王洛宾将她迎了进来，简短地互相介绍之后，两人很快就发现，他们很聊的来。

一番畅谈、几首歌谣，三毛和王洛宾虽然只是初见，但却生出了无限的惺惺相惜之感，王洛宾《高高的白杨》中“孤坟上铺满了丁香，我的胡须铺满了胸膛”这句，完全拨动了三毛脆弱的心灵，这位77岁的老人，也对这个比自己笑了32岁的姑娘充满了好奇。

不过显然，年轻人的感情是更加热烈，也更加直白的，三毛返回台湾之后，在三个月内一连给王洛宾写了15封信，每一封都在诉说爱慕与相思。王洛宾几番拒绝，但三毛心意已决，并在几个月后再度抵达王洛宾的住所，干脆住了下来。

两人度过了一段相辅相成的和谐日子，但王洛宾比谁都清醒，也比谁都克制。他清楚的知道，即使自己的内心已经不是磐石一块，也必然会囿于世人的眼光和儿女的指指点点，所以他和三毛，注定只能是一对忘年交，再不可逾越一步。

直到王洛宾收到三毛自缢的消息，才意识到自己的感情，即使终日以酒精惶惶度日，也不可能再让时光重来一次。

小结

金庸先生《书剑恩仇录》里有块玉佩，玉佩上刻了“慧极必伤，情深不寿”这八个字，太聪明、用情太深的人，注定活不长久。如今看来，将之套用在三毛身上简直再合适不过了。

三毛显然是聪慧过人的，她拥有绝大多数人没有的智慧、头脑以及文学天赋，但也有了绝大多数人没有的过度忧郁、过度自由，这都是导致她命运走向悲剧的根源。而我们如今所能看到的，只有一位才女和她郁郁无终的爱情故事，我们所能做的，也仅有为这样的美人儿惋惜罢了。

参考资料：《流星雨》《不死鸟》《书剑恩仇录》