和內卷雞娃等時代病我們為啥較勁

2020-12-04 | 來源: 三聯生活周刊 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

　　1 個多月前，北京大學中文系男足在新生杯首秀中以 0:12 負於醫學院。他們在自己的公眾號上照例寫了一篇幽默戰報。此文讓這支男足火出了圈，公眾號也因此從中文男足正式更名為 Just Lose It。

　　我第一次看到 Just Lose It 這句口號是在北大教育學院副院長劉雲杉老師的一篇論文裡。論文以一位中文男足成員的訪談結尾。這位同學說，四年中球隊從未贏過一場，也未進過一球，但他感謝這些經歷教會他學會接納普通，接受生活處處可能存在的挫敗。那時候，我正在參與周刊《小鎮做題家：如何自立》這個封面故事的制作。豆瓣 985 廢物引進計劃這個小組的火爆現象引起了我們的好奇。我們想去了解正在走向社會的年輕人到底在遭遇何種困境。我的任務是看看大學裡正在發生什麼。

　　從老師、同學那裡，我得到的故事是：極度競爭之下，成功壓倒成長，中國頂級學府的很多年輕人身陷於同伴間的彼此 PK，在對績點和漂亮履歷的瘋狂追逐中焦慮無比，精疲力竭。這些故事讓我感到極為陌生，又讓我感到無限痛惜。這些最聰明的年輕人被功利主義弄昏了頭嗎？我無法得出這樣的結論。

　　

　　圖書館內的學生（圖｜視覺中國）

　　2002 年，我進入中國人民大學新聞學院學習。那時候，讀研究生並不是多數同學的必然選擇。保研的名額很少，基本單純看成績。保研、考研或者就業沒有高下之分。我們有 3 年的時間考慮自己未來的出路。我入學的時候，我國高等教育毛入學率剛剛超過 15%，進入大眾化時代。2007 年毛入學率就攀升至了 23%。與此同時，研究生擴招也在推進。2006 年本科畢業的時候，學校第一次將我們的成績換算成績點，我也第一聽說，校園實踐在保研中將占有一定的權重。

iOS18脫胎換骨！iPhone終於邁入AI時代(圖)

爆雷再添一家時代中國遭清算(圖)

中國房地產再暴雷時代中國遭香港恒生聲請清盤(圖)

　　我好像總是在潮水來臨前的最後一刻上岸。2009 年，我到周刊工作，拿到了北京戶口。大概是我工作兩年以後，戶口福利被取消了。2006 年本科畢業的時候，我一位金融學院朋友本來想考人民銀行的研究生，後來因為搞不定政治考試而放棄。當時我們覺得很可惜。兩年後再和他聊起來，他感歎自己幸好沒考上研，不然就買不起房了。

　　

　　2019 年北京公務員考試現場。穩定是當下大學生求職考慮的重要因素。（圖｜視覺中國）

　　在采訪寫作這個封面故事的過程裡，我無數次地問自己：如果我像今天的年輕人一樣站在潮水之中，我是否能夠做得更好？答案是：我不知道。但我可以確定的是，一旦被這場漫長的消耗戰完全吞噬，就很可能失去一些極為寶貴的人生經歷。

　　在我的大學時代，我花了很多時間參加新聞學院院報的采編。這個社團帶不了任何實際收益，完全是學生們自娛自樂。采訪靠同學結伴壯膽，業務學習靠高年級帶低年級。為了湊印刷費，我們去找學校周邊的小商店拉廣告。一些報道被斃掉，我們和學校的有關部門據理力爭。幫我們印報紙的小老板是北漂的農民工。我們缺錢，他也缺。每一期交印報紙都要討價還價。只有一次，他騎著三輪車送來報紙，見面就說這次的印刷費不要了。我看了你們寫支教的文章，看哭了。給你們多印了一百份。