不够"反贼"的"反贼喜剧演员"池子

2026-06-18 | 来源: 纽约时报 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

池子的东京演出结束后，我和一位姓周的女性观众交谈。她告诉我，她很多年没有笑得这么厉害了，但也感受到更沉重的东西。

“自由感觉太好了，”她脱口而出。然后她顿住了。这种享受只能在中国之外发生，她强忍着眼泪说。https://t.co/ei0VXYINMg— 纽约时报中文网 (@nytchinese) June 18, 2026

今年4月，池子多年来首次在东京登台演出。观众想看到的是一个“反贼”。

今年决定举办自三年前招惹政府以来的首次巡演时，中国脱口秀演员池子能确定的只有一件事：在日本、台湾、马来西亚和新加坡的演出，有些人是为看一位“反贼喜剧演员”而来。

他知道自己可以利用这个形象，从手机上一个标着“不能讲”的文件夹里翻出一些笑话——这些段子肯定会激怒中国的审查者。三年前他在加拿大和美国的巡演中就是这么做的，当时他嘲讽了国家的审查制度以及少数民族面临的偏见。

或者，他可以让演出更个人化，向亚洲其他地区的普通话观众介绍自己。他知道避开明显的政治内容会让那些批评现政府的海外华人不满意。

2023年的北美巡演让他付出了代价。中国互联网上所有关于他的内容都被删除，业内人人对他避之不及，他无法在中国从事自己的工作，失去了核心观众和收入。然而，如今在完全自由的环境中表演，他却发现自己在抵抗另一种束缚：人们期望他扮演“反贼”的角色。

这种期望是对他的艺术操守的侵犯。他不是一个意识形态分子。他想讲故事，让人们自己思考，而不是强加结论。他说，否则就只是把他从小耳濡目染的中国宣传换个说法而已。

是否怀念当演员的时光?泽连斯基回应.....

80岁演员黄百鸣,今日入狱服刑......

仅仅2天,中韩2位知名女星大曝娱乐圈潜规则,陪玩陪睡根本不够!

他只想做一个喜剧演员。对于一名中国表演者来说，这原来已经是一个足够激进的抱负。

笑作为出口

在东京的演出前，池子在后台把塑料水瓶当成麦克风练习段子。

池子1995年出生于河南中部，本名王越池。“越池”这个名字来自一个中文成语：不越雷池。父母给他取这个名字，希望他做相反的事。

八岁时，他全家搬到北京，希望为他提供更好的学校和机会。他是那种坐不住、爱逗乐的孩子，常惹同学笑，也因此经常惹麻烦。

青少年时期，他在网上观看美国脱口秀——乔治·卡林、戴夫·夏佩尔、克里斯·洛克——并认为中国永远无法产生类似的东西。“太尖锐、太危险了，”他说。但2015年，他看到一则小型开放麦脱口秀活动的广告。第一次表演时，他在纸片上潦草写下笑话。他天生适合干这个。

在中国早期，脱口秀只在小酒吧演出，几乎不受干扰。池子告诉我，喜剧演员甚至拿中国领导人习近平开玩笑。在2010年代后期，随着政府加强对个人表达的控制——禁止男艺人在电视上戴耳环、纹身和夸张发色，脱口秀却有些矛盾地成为最受欢迎的娱乐形式之一。