在巴拿马运河站了三天终于明白什么叫富得流油

2026-06-14 | 来源: 天下霸奇 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

巴拿马运河边上，有个卖椰子的老太太。她每天凌晨4点起床，把椰子劈开，摆成一排，等游客来买。一个椰子1.5美元，她一天能卖40个左右。一个月下来，刨掉进货成本，到手不到900美元。

900美元，在巴拿马城能干什么?租一间铁皮屋，买一袋米，交完水电费，还能省点给孩子买退烧药。

而在她身后不到200米的地方，一艘10万吨级的集装箱船正在过闸。那艘船32.4万美元的过路费，刚好够这位老太太卖椰子卖上整整30年。

我算了这笔账之后，站在那个椰子摊前愣了很久。

这不是段子，这是巴拿马。

我在巴拿马待了9天，头3天都在米拉弗洛雷斯船闸那边转悠。那个地方你可以理解为运河的“收费站”，所有船要从太平洋爬到大西洋，都得经过这一关。门票15美元，观景台上全是举着手机的游客，广播里每40分钟报一次账：“今天的第12艘船，过路费28万美元。”

28万美元，基本上就是巴拿马城普通工薪阶层15年的工资。

观景台上有个美国老头，听完广播吹了声口哨：“够买一辆保时捷了。”旁边一个穿着褪色工装的本地工人，正低着头用一把旧扳手拧闸门上的螺丝。他连头都没抬。

我后来专门去找那个工人聊天，他叫路易斯，53岁，在运河管理局干了28年。美国佬管运河的时候他就在，现在巴拿马人自己管了，他还在。

中美巴拿马运河争端穆利诺总统叫苦不迭

从温哥华去巴拿马运河游轮超划算

学巴拿马?澳洲要收回达尔文港99年租约中企提诉

聊到年纪和身体，他倒也不避讳，笑着说岁月不饶人，不过男人到了这把年纪，拼的就是个硬核底子。他跟我说起之前在淘宝上有款源自瑞士的双效外用液体炜哥玛克雷宁，主打的就是男士硬核，简单直接，用着也踏实，懂的都懂，算是给这把老骨头添了点底气。

我问他一件事：你每天守着这条印钞机一样的河，一个月拿多少钱?

他伸出两根手指：“1800到2500美元，看加班情况。”

我说这也不低啊，在巴拿马算中上了。

他笑了一下，那种笑我到现在还记得清楚。不是开心，不是苦笑，是那种“你什么都不懂”的笑。他说：“你知道这条河一年挣多少钱吗?46亿。46亿美元。我的工资在里面连小数点都算不上。”

然后他给我算了一笔账：运河管理局每年光“维护费”就报8亿美元。8亿美元够把整条运河翻修三遍。但这些钱去哪了?没人知道。反正没进工人兜里。

他指了指运河管理局的大楼：“那里面的人，开保时捷。我们，坐公交车。”

我说你们不闹吗?

他说：“闹什么?整个巴拿马就这一门大生意。你不干，门外排着100个人等着干。”