一名單親媽媽被無罪羈押821天之後

2026-04-01 | 來源: 楚楚 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

今天，我們來講一個看上去很像“已經翻案了”，但翻到一半，突然又被程序卡死的案子。

一個41歲的單親媽媽，被當成“涉黑成員”抓進去，關了821天。最後，檢察機關作出不起訴，法院此前的生效裁判裡，對她被指牽連的那筆貸款問題也已經有“不構成犯罪”的明確判斷。按理說，事情到這裡，最起碼應該進入國家賠償。哪怕賠得不夠，至少程序上應該是這麼走的。

結果沒有。她剛拿到《刑事賠償決定書》，13天後，警方突然又以“騙取銀行貸款”為由重新立案。賠償程序隨即中止。也就是說，前面821天白關的事實並沒有消失，但在制度上，她的錢可以先不給，理論上，一年後還可以繼續再中止，甚至出現“永遠拿不到”的局面。這個說法，不是網友猜的，而是媒體采訪中檢察系統工作人員自己說出來的。

這就是現在中國司法的現狀：就算承認你被錯抓，制度也可以用另一扇門，把錯案重新辦起來。

一、史玉輝案的完整始末

我們先把這個案子來復盤一下，因為這個案子如果不把時間線理清，很容易被帶偏成“是不是還有隱情”。所以，這個案子最先得看的，就是時間順序本身。

史玉輝是洛陽人，單親媽媽。她在2018年底入職海南儋州一家物業公司，擔任經理。這家公司背後的大老板叫陳吉鎮，在當地被稱為“金老板”。後來，陳吉鎮被海南警方作為一起重大涉黑案的核心人物處理，案由指向“套路貸”等黑惡犯罪。

史玉輝不是這個團伙的核心成員，也不是股東、打手、財務負責人，而是一個公司經理。她在日常工作包括：幫老板跑腿、遞材料、陪老板吃飯、買單。在涉黑案件裡，尤其是在“組織成員認定”被做得很寬的時候，這類行為確實經常會被解釋成“明知並參與組織活動”的外圍證據。

2021年8月23日，昌江縣公安局的刑警直接到她辦公室，把她帶走。當時警方沒有向她明確出示逮捕手續，也沒有清楚告知案由，只說“跟我們去調查一下”。當天晚上，她被帶到昌江縣公安局審訊室。她回憶，辦案人員問的重點並不是她本人做了什麼，而是老板有沒有給人送錢、有沒有行賄、公司背後有沒有關系網絡。她否認之後，對方的態度迅速變硬。第二天，她就被刑拘，隨後被送往看守所。後來她才知道，自己的罪名是“涉嫌參加黑社會性質組織罪”。

單親媽媽被關821天無罪,國家賠償啟動13天被叫停

中國又一單親媽媽赴柬埔寨尋子發視頻求助

41歲單親媽被羈押821天無罪釋放申請國陪結果…

接下來，就是最典型的中國式刑事拖延。

她被關了整整821天。

在這821天裡，警方幾次提審，核心還是希望她認罪。她對媒體說，對方甚至直接跟她講，“認罪判一年半，不認罪判兩年”。她沒有認，於是就這麼一直關著。直到2023年，她已經被羈押兩年多，在看守所裡給海南省第一中級人民法院寫申訴信，事情才出現轉折。法院後來對她作出取保候審決定。2023年10月23日，她從三亞市第二看守所出來，距離被帶走，整整821天。

這裡大家注意一下：她不是審判無罪後才出來，而是被關到兩年多後，先取保。這意味著在相當長時間裡，辦案機關其實沒有把這個案子做扎實，但也沒有放人，而是讓羈押本身成為一種默認狀態。

這在中國刑事司法裡並不罕見。很多人以為“羈押”只是個臨時措施，但在很多復雜案件、涉黑案件、政治敏感案件裡，羈押本身就會變成事實上的先行懲罰。先關住你，後面證據夠不夠、罪名怎麼定，慢慢再說。

後面的發展也證明了這一點。2025年5月23日，海南省人民檢察院第一分院對史玉輝作出《不起訴決定書》。理由很明確：證據不足，不符合起訴條件。公安指控的“參加黑社會性質組織罪”，最終沒有過檢察機關這一關。

按《國家賠償法》的基本規定，如果一個人經檢察院批准逮捕後，最終因證據不足不起訴，且不存在法定免責事由，那麼她對被羈押期間的人身自由損害，原則上是有權申請國家賠償的。最高檢2010年出台的《人民檢察院國家賠償工作規定》也明確了這一點：對這類因不起訴終止追責的人身自由權賠償請求，符合條件應當立案。

於是，史玉輝開始申請國家賠償。

2025年8月29日，昌江縣檢察院作出《刑事賠償決定書》。內容非常關鍵。這份決定書明確認可：史玉輝因涉嫌參加黑社會性質組織罪，經本院批准逮捕，被羈押821天；後因證據不足，不符合起訴條件，被海南省人民檢察院第一分院不起訴。因此，決定賠償其821天的人身自由賠償金，支付精神損害撫慰金，對外刪除涉及她姓名照片的案件信息、消除負面影響，並向她道歉。