纽时观点:失去一个国家的感觉,我再熟悉不过…

2025-09-22 | 来源: 加美财经 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

本文刊发在纽约时报观点版，作者M·赫森是《纽约时报》的专栏评论作者，2024年因评论写作获得乔治·波克奖。他着有11本书，包括《未来即历史：极权主义如何重掌俄罗斯》，该书于2017年获得美国国家图书奖。

当一个国家剥夺你应有的权利和保护时，就是在告诉你，不再承认你的存在。也有的时候，是你发现自己已经认不出这个国家了。

人们离开，家庭因政治立场而破裂，友谊瓦解；曾经受人敬仰的人和机构被诋毁，昔日的恶人却被奉为圣徒；熟悉的面孔从公共领域消失，一种咄咄逼人的整齐划一席卷而来，生活的物质条件发生变化。

吉米·坎摩尔的节目被无限期停播，正是这种社会景观转变的一个信号。新闻告诉我们，这个国家正在从一个样子转变为另一个更专制的样子。电视告诉我们：这个国家看上去不同，听上去不同，感觉也不同。

一张熟悉的面孔，一个熟悉的声音消失了。上周五晚上，一些人打开电视，本以为会看到一位喜剧演员正在迎接下一位嘉宾，却看到一场对查理·柯克的悼念。

特朗普政府的一系列行动，无论是对政府项目的大肆破坏，还是对移民突袭中表现出的冷酷，都有一个共同点：改变了人们在日常生活中的身体、经济和心理体验。

中国占据主导 "西方这一领域已失去投资价值"

炸锅了:山东一所中学一个年级有94个班?!

张朝阳:我战胜焦虑的方法,就一个字!

特朗普正在按自己的形象重塑这个国家——粗鲁、冷酷、带有过多的恶意。他的政府计划以查理·柯克之名，进一步加强对公民社会的攻击，这正是这个计划的一部分。

公民社会让生活变得更加可承受，而这个政府传递出的信息是，这种公民社会的事情，不再属于这个国家。

而跨性别者也一样不被容纳。政府的官方政策是：我们并不存在。然而同时我们却被视为国家的威胁。柯克在被枪杀时，正是在回答一个关于所谓“跨性别大规模枪手”现象的问题（这是一个他自己曾大力传播的虚假说法）；而据报道，涉嫌枪杀柯克的嫌疑人似乎有一位跨性别的恋人。

这些消息让跨性别者被抛弃的过程急剧加速。

周一早上，在结束周末的外出即将返家之前，我在手机搜索栏里输入了这样几个词：“着名跨性别者”。接着是“跨性别记者”、“跨性别教授”，还有几个类似的词条。

我的名字没有出现在搜索结果中。这是我用来粗略评估自己是否会成为攻击目标的一种方式。看起来风险不高——即便刚刚过去的周末，特朗普和他的重要盟友还在指责左派，尤其是跨性别者，应该为柯克被杀负责。

我心想，好吧，我现在还可以回家。

在自己家中感到时日无多的感觉对我来说并不陌生。十二年前，为了保护家人免于俄罗斯针对LGBT父母发起的夺子行动，我被迫离开俄罗斯。这些年来，俄罗斯不断把LGBT人群列入“恐怖分子和极端分子”名单。其他的名单——比如“外国代理人”“不受欢迎组织”——则针对记者、学者、媒体和大学。