天津爆炸: 十年前的天津港爆炸案親歷者:成為幸存者的十年

2025-08-07 | 來源: 鳳凰WEEKLY | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

第一次見到張夢凡時，央視記者注意到一個細節：他眼睛周圍的皮膚，看上去特別薄。後來才知道，那是擦眼淚擦出來的。鏡頭前的張夢凡從不落淚，實在控制不住，就低著頭一言不發。透過反光玻璃，可以看到那張憋得通紅，因痛苦而扭曲的臉，和紅了的眼眶。可再一抬眼，他又變回那個平靜的講述者。

那次采訪，距離2015年8月12日的爆炸，過去不足20天。

當晚，天津港發生了一場由危化品引發的爆炸，張夢凡所在的八大街中隊是距現場最近的消防隊。中隊26名消防員接了任務，開著4輛車沖去現場，張夢凡因為胯骨骨折在養傷，由戰斗員轉去做通訊員，留在中隊。那天出任務的戰友，8人犧牲，18人不同程度燒傷。

21歲的張夢凡成了最幸運的那個。

爆炸在現場留下了比半個足球場還大的深坑，和波及周圍百余米的焦土，也在張夢凡心裡留下一片廢墟。在湖北孝感老家，他特地留出一個衣櫃，存放當時的消防服、軍裝、走訪戰友家屬的100多張車票，以及兩張紙——那晚的派警單，和一張寫有8位戰友名字與電話的A4紙。這些年每到休假，他除了回老家，就是去天津、河南等地“探親”——這是8位已故戰友的家鄉。探望和照顧他們的家人，是張夢凡所能想到的最好的救贖方式。

十年後再面對媒體，張夢凡語氣平靜，沒有了那張因痛苦而憋到扭曲的臉。兩三年前，他突然發現，自己不再因為聽到傷感音樂而崩潰，也不會在午睡醒來發現天已經黑透時，感覺自己被整個世界拋棄。他似乎好了起來，“過上自己的生活了”，這是他從未期待過的。

而這也是我們想講述這個故事的原因。我們無意塑造一個悲情英雄，或是挖掘一場災難的余燼。我們更關心的是，一個幸存者，如何在漫長的十年裡，處理幸存帶來的愧疚、責任，與自我拉扯。張夢凡說，自己內心深處最大的牽絆，依然與那場爆炸緊緊相連。

因為他不想遺忘，也害怕他們被遺忘。

天津居民區發生大爆炸有26戶受損

天津一居民樓發生爆炸 26戶受損

天津6層樓爆炸目擊者稱炸得樓塌

2015年8月12日，消防員張夢凡的8位戰友在天津港爆炸中犧牲，只有他因傷值班幸免於難。

那朵蘑菇雲

最近幾年，張夢凡一直“漂”在路上——名義上在成都工作，實際上一大半時間都在酒店度過。作為一家傳媒公司的外聯制片，他習慣了拎包就走的生活。即便回到成都，也是住酒店。他的全部家當只有兩身換洗衣物、一雙拖鞋、一個洗漱包、一支溫度計、幾份工作文件，可以輕松塞進一個雙肩背包，和一個登機箱。

這是與以往完全不同的生活方式。他曾以為自己會在部隊待一輩子，生活在集體中，受嚴格管理。直到十年前的那個晚上，看到那朵十幾米高的蘑菇雲騰空而起——提起爆炸，這是最先閃到回張夢凡大腦裡的畫面。

除了這朵仿若災難片畫面的蘑菇雲，那晚還有些不同尋常的跡象：接近夜裡11點，張夢凡在睡夢中被天邊火紅的亮光照醒，他還以為天亮了；派警單上的火情信息很模糊，既不知道確切的著火點，也不知道什麼物質著了火——入伍5年，他第一次見到信息這麼模糊的任務單。

張夢凡將派警單交給火場文書訾青海，一分鍾後，大家整裝集合，乘著4輛消防車沖了出去。8月初，張夢凡在一次跑步訓練中摔倒，造成大腿錯位、胯骨骨折，於是當天晚上，他的工作是留在值班室，打開通訊設備，將前方情況上報給支隊。

但那一晚，手台裡異常安靜，無人應答。

第一次爆炸發生時，玻璃被震得直晃，張夢凡本能地往外跑，想起手台和手機沒帶，就又返回了值班室。再次出門時，第二次爆炸來了，他躲在二樓樓道裡，天花板和玻璃全部被震碎，在他身後飛濺起來，玻璃直直扎進牆裡。