[olee]

南方，老菩提樹，遒勁的枝端，萌發許多嫩葉

[olee]

木棉花，也開了

[olee]

山上，石縫中，蕨，鋪開著，長得蓬蓬勃勃
這裡有各種各樣的蕨
和霉菌，苔蘚，蘑菇，浮萍，海藻一樣，它們屬於孢子植物
我問孫子，你們植物課講到沒有？
蕨，世界上有一萬多種
這兒山裡，今天還有幾億年前就存在的沙羅樹

[olee]

山裡，傳來鷓鴣清亮的叫喚：布谷布谷

燕子飛回來
街邊人家屋簷底下，一只燕窩，裡面幾只燕雛嗷嗷待哺
它們的爸媽在捉蟲子，飛進飛出，忙的不得了，沒有停歇下來時候

[olee]

集市
地上，一位鄉下奶奶擺了一大籃自家樹上的小枇杷在賣
買的人很少
我買了一斤，吃光了
第二天，奶奶還在，我又買了
4元1斤
核大，個兒小
這是南方最早的果實
四月，雨水充沛，陽光充足，植物茂盛，果實甘甜

[olee]

溫哥華盆地最早的果實是什麼？
是草莓？接著是樹莓？
遠一些，去美加邊境的平原
記得是櫻桃？
公路邊，大遮陽傘底下，鋪兩張大桌，滿滿的果實，兩個姑娘在賣...

[olee]

溫哥華的秋海棠，還沒有開花吧？
四月，這裡，都開了

[olee]

南方四月，其實，梅子，最早熟
幾乎沒有人喜歡吃，太酸太酸
多半做成話梅，酸梅湯，糖漬青梅，和糖桂花的青梅醬...
小時候的上海，六月，有包裹起綿白糖的白糖梅子賣，嘴饞，會去買一只

凌寒梅花，美麗得很不容易，過年前的花市上，看見有許多，還有特別幽雅的綠萼梅
廣東四月，那麼多梅子從哪兒摘來？我不清楚
只有三四塊一斤
蘋果柑橘，甜，就比它賣得貴
我們通常就這樣淺薄的比較好壞，有點莫名其妙

留住青梅的味道吧
取出白瓷罐
打兩斤四十度郁南米酒，浸兩斤梅子
嗯，再加給幾大塊冰糖
等待溫柔
等待醇厚
釀出來，會有點酸，也會甜甜
於是，記憶，封存起來
標簽：“一四年.四月”

[olee]

開始，冰糖不想放的太多
阿錢告訴我：
我們泡的青梅酒的比例是：一斤白酒，一斤青梅(或八兩)，三兩冰糖，
一般泡三年最好，兩年也可以，你要試試嗎？

盡管做著玩玩，我當然要試試

[olee]

江南的梅子，青澀著，大約六月黃梅天，才可以成熟