幸福,就是你的男人肯翻越喜馬拉雅山,為你背回一台洗衣機。
我想講的是,一個珞巴族的男人翻越近5000米的喜馬拉雅山,為他的女人背回一台洗衣機的故事(圖片截自NHK紀錄片《NHKスペシャル・天空の一本道・チベット開山大運搬》,)。
在離山東理工大學5000公裡之外的中印邊境,雅魯藏布江劈開群山蜿蜒而行。在江邊的陡坡上,稀稀拉拉地散布著一些民家,這是珞巴族的村子。珞巴族是中國人數最少的民族,全族只有3000人。
煙霞繚繞的山村裡,村民們種植玉米蔬菜、養殖家畜;過的是吸風飲露,神仙一般的生活。
得益於和熙的印度洋海風,這裡四季如春。然而附近的群山之間,卻是終年積雪不化。
一年之中,只有盛夏的兩個月,山腰間的積雪融化,才能露出一條窄窄的山道。村民們想到遠方的鎮上買東西,也只能這兩個月。
八月初,村裡的運輸隊就開始了准備工作。
每次出發前,運輸隊長吉格(33歲)都會給馬削平馬蹄,釘上馬蹄鐵。如果馬一腳踩空,墜入萬丈深淵,連貨帶馬的損失,辛苦一年也會血本無歸。
每次在丈夫出發前,吉格的妻子卓瑪(23歲)都會虔誠地祈禱,希望佛祖保佑丈夫安全回來。
吉格的隊友,是這裡罕有的漢族人張安祥(47歲)。他一切都准備就緒,唯一牽掛的是二女兒朗珍卓瑪(17歲)的中考成績。
這次他沒法等到女兒的成績出來,就得啟程上路。
運輸隊的行程,需要從海拔1200米的村子出發,翻越海拔4650米的隋拉山頂,再沿著山間的懸崖峭壁,一路下坡,來到喜馬拉雅山北麓的波密鎮;然後在波密鎮載上貨物,原路返回。整個行程,最快也要三天。
海拔3000米的波密鎮,是一處物資集散地,交通便利,人口稠密。
8月21日,運輸隊抵達了波密鎮。
隊長吉格早早來到一家電氣商店。這次,他想給妻子買台洗衣機。
樣式新,還要質量好,最好還能便宜點。然而,挑來挑去,還是挑中了那台最輕的。
這是一台海爾的洗衣機,1157元。因為國家的家電下鄉政策,買回去以後,還能夠拿回200元的補貼。
決定了以後,老板就要給吉格開保修單。但是吉格說,不用了,給我算便宜點好了,反正壞了也背不回來。
挑中的這台洗衣機,重30公斤。這一路上吉格就准備背回去。
對於喜馬拉雅深山裡面的村子,政府是有物資配給的。
這些物資從遠方的拉薩運來,分發給各個村子。
8月22日早上七點,開始分配今夏的第一批物資。
他們這次要運的,是村子裡不能自己種植的大米。
大件的行李沒法上馬,只能靠人背。
最近,村裡開始時興這種鋁合金的推窗,所以隊裡也有人想給家裡背兩扇回去。
吉格的運輸隊,由7名成人和19匹馬組成。 然而,由於山路狹窄,吉格只能一人背著洗衣機。
早上九點,吉格一行人踏上了回家的路程。
這是一條翻越4650米高山的路程,路的那頭,是自己的故鄉熱土。
由於前一晚的大雨,道路變得泥濘不堪。然而,自古就沒有一條翻越喜馬拉雅山的輕松之路。
吉格突然想起,在他25歲時父親病危,他就想這樣把父親背到鎮上的醫院。
然而,最終,他還是放棄了。
背著沉重的洗衣機,吉格每走一段路都要坐下來歇一會兒。
因為他知道,在前面的路,更加遙遠,也更加凶險。
在隋拉山的雪線之下,有一處宿營地。為往來的運輸隊歇腳所用。
下午四點半,掉隊的吉格終於來到了這裡。
由於明天的路途十分凶險,吉凶難測,吉格在吃飯前虔誠地念著佛經,希望明天不要下雨。因為到了山裡,自己的命就在天公手裡,萬一遇到大雨山體劃撥,整個運輸隊就有可能全軍覆沒。
晚飯是尖椒和肉湯。即使是牛肉,在這裡也是非常珍貴的,一般只有喜事時才吃。
做飯的老張說,這是在出征前才吃的大餐。
天快黑下來了,其他村子的運輸隊也陸續來到宿營地。矮小潮濕的帳篷很快人滿為患。然而他們還是很滿足,因為再後來的人就沒法進帳篷睡覺,只能呆在室外,在接近零度的寒風中站著睡到天亮。
於是,一行人就趕緊准備早飯,准備上路。
早飯是大米,平常是人也舍不得吃的,但這次連馬都喂的是大米。
因為吉格他們相信,給馬吃大米,馬就會精力充沛,翻起山來不會出事。
早上七點,吃飽以後,一行人就沿著蜿蜒的山道,繼續前行。
他們必須在半日之內,一口氣爬高1400米。
出發後約兩個小時後,終於來到了雪線。
這裡海拔4000多米,空氣開始稀薄,含氧量也只有正常的六成。
過了雪線,就來到那段凶險異常的登山路。懸崖上的小道,一直要走10公裡。
人們都說走這段路是身入地獄,命由天定。
就算是這樣的道路,也是7年前,人們為了行馬而拓寬的。
在此之前,人們都是背負著重物,走在在更為狹窄的道路上。
突然間,不知是因為疲勞還是恐懼,一匹馬停在了絕道上,一動不動。
人們呼喝良久,這匹馬才終於又開始動起來了。
早上11點左右,山上突然下起了雨夾雪,氣溫很快降到接近零度。吉格背著洗衣機,已經遠遠地落後。這時他早已出了一身汗,被風一吹,凍得瑟瑟發抖。
吉格的侄子沒有馬緣,已經死了四匹馬了。有凍死的,有墜崖死的,也有活活累死的。這匹馬也是坡一陡就走的慢。沒法,吉格只有把馬身上的貨卸下來,自己背在身上。
但即使這樣,也無法行遠。萬般無奈之下,吉格和侄子商量,先把米藏起來,待下次回來時取回。
馬歇了足有半小時,才又開始走。這時,後面其他村子的運輸隊,也已趕了上來。
下午兩點,山頂就在眼前。這時山間起了薄霧。
終於,一行人來到了隋拉山絕頂。海拔4650米。
吉格說,過去人們冬天冒險翻山,要拿斧子鑿雪開路,掉落懸崖的數不過來。7年前村裡的運輸隊遇上雪崩,馬沒了,人也死了七個。
下午三點,運輸隊開始下山。但是下山的路卻更加漫長。
馬匹的重量加上貨物,前後幾乎300公斤的重量,全部壓在馬的前蹄上,很容易脫力,因而下坡更加凶險,不少馬匹都在下坡時失足遇難。
而更多的人,卻是倒地就睡。
突然,大家發現,在溪澗旁邊,倒著一匹馬屍。不知是累死的,還是墜崖而死。
在屍體的旁邊,放著一串佛珠和一把人民幣。想是馬的主人為吊慰而放置的。
這是一片原始森林,毒蛇、蜥蜴、水蛭甚至熊、豹時有出沒,運輸隊不敢久留。
這洗衣機真是拼了命背回來的。
剛結婚時,吉格從鎮上扛回衣櫃;有了小孩後,又扛回來學步車和奶粉;家裡人多了,又換了大飯桌。7年前村子通了電,又扛回來一台電視機。
就這樣,一趟又一趟,背回了全家人的幸福。
到家了,吉格終於卸下了沉重的洗衣機。這時候吉格的兒子跑了過來,天真地問:這是給我的嗎?
吉格擦了擦額角的汗水,笑著說:嗯,給你和媽媽的。
這就是珞巴族人的人生,這就是珞巴族人的幸福。
來源:@NHK
|
|
|
論壇通告:
個人空間:
論壇轉跳:
贊 
花籃 
投訴
踩 
分享
