[秋刀]

　　多倫多的東北邊有個小區,幾條彎曲的車道,將小區的民舍隔離成幾個相互獨立的部分,這部分是數棟獨立和半獨立屋,那部分是半獨立屋和鎮屋混合著,還有的都是鎮屋。房子的朝向雜亂無章,有的偏東,有的偏西,橫七豎八的。每家的後院都圍著木柵欄,裡面有塊草坪,草坪不大,只能放幾把椅子。西人喜歡呆在戶外,空閒時坐在外面吹吹風,拿一杯咖啡或一罐啤酒打發時間。這幾年西人漸漸地北移了,小區的華人和印巴人家逐年增多。小區不大也不小,有幾十戶人家,互相之間沒有什麼來往,只是見了面打個招呼,有的認識,有的不認識。陌生人到了這裡,常常走錯路,車開進了繞著彎的車道,不知覺間就轉到了逥型路,繞回來又彎到了路的盡頭,找不到出口。30多年的小區,除了小區裡面的一根燈柱被車撞了一次,再也找不到什麼值得記載的事了。若不是龐大媽來探訪女兒,小區至今也仍然會平靜得沒有任何聲響。

　　龐大媽來自內陸省份的一個山城。女兒一家移民多倫多7年,買了房子安定下來以後,辦了超級簽證接龐大媽過來。龐大媽在國內原來有二個稱呼,一個是龐大媽,另一個是胖大媽,大媽長相胖,人又熱情,風風火火,很多熟人習慣叫胖大媽。

　　來多倫多以後,又多了一個稱呼,傍大媽。起因是龐大媽剛來時,讓女兒帶她到鄰居家送國內帶來的禮品,到了一戶西人家,龐大媽讓西人夫妻的孩子叫她姥姥,讓孩子的父母叫她龐大媽,這對夫妻跟著龐大媽發音,出的聲卻是“傍大媽”,教了幾次也發不准,龐大媽也只好認了。

　　龐大媽天生習慣幫助人,也習慣替別人操心。鄰裡鄉親的,人家不言語,不等於沒有事需要幫助。剛來的幾天,龐大媽除了睡午覺,剩下的時間,基本都用來走街串戶,遇到華人家庭,打個招呼,就熟了,這家有幾個孩子,那家祖籍是哪的,來幾年了,都幹什麼的,那家夫妻不住一個屋,小男孩燙個卷毛發,小女孩夜裡11點才回來。這些情況,龐大媽全部都能及時掌握到。

　　對待不是華人的人家,龐大媽語言交流不了,就憑著觀察,也掌握了一些情況,遇到人家外門開著,龐大媽就走近了探望,屋內什麼擺設,什麼人來往,基本也就心裡有數了。鄰裡之間讓龐大媽上心,即使鄰居的朋友來往,龐大媽也都費心,告訴人家這件事和那件事,來龍去脈什麼的,免得日後一旦發生了誤會傷到了和氣。龐大媽習慣將擔心的事都預先想到做到,不出現遺漏。

　　遇到好事與別人分享,也是龐大媽厲行的一種責任。龐大媽喜歡收集打折商品廣告傳單,還喜歡記載哪一天社區有提供午餐的免費講座,哪一天有贈送禮品的有抽獎活動什麼的。龐大媽不會獨享這些信息,而是及時通知給左鄰右舍。還不忘跟蹤提醒,以免鄰居錯過機會。周日女兒家BBQ,龐大媽會扯著大嗓門招呼著各家過來一塊吃。

　　不管人家過不過來,龐大媽認為,招呼到了就不失禮。多倫多的春天,街道兩旁的草坪到處是蒲公英,龐大媽經常拎著塑料袋去採,回家再分成捆,給華人鄰居逐家送。有一次,龐大媽拌了一盤蒲公英涼菜讓女兒陪伴送給西人鄰居,這個鄰居接過來邊道謝邊隨手拿了一綹送到嘴裡,龐大媽的女兒隨口說是蒲公英做的,這位鄰居當場就傻了眼,幹嘔了幾聲告訴龐大媽,這個東西被撒了藥有毒,不能拿來吃。

　　龐大媽的老家在缺水貧瘠的山區農村,後來到了城市。龐大媽從小就過苦日子,養成了一分錢掰作兩掰花的節儉習慣。到超市買菜,龐大媽怕吃虧,菜葉要剝下幾片,洋蔥皮要搓下幾層之後再裝進袋子,水果要捏來揀去幾個回合才能放心。

　　有一次,龐大媽在經常光顧的一家西人廉價超市的水果攤位前看到一個提示牌,上面用中英文寫道,“請不要掐捏桃子”。龐大媽很生氣,讓女兒去告這家超市對華人種族歧視,女兒不同意龐大媽的看法,所以也沒有去申訴。龐大媽的節儉還體現在少花錢多辦事的精神上。

　　有一次,家裡浴缸的水閥漏水,請來個水喉工,修好了水閥以後,龐大媽又讓人家爬梯子上房除掉屋簷下的鳥窩,不給錢讓幫幫忙,水喉工說他沒有買高空工作的保險,抱歉幫不上忙,龐大媽很生氣,修水閥的工錢就少給了5元錢,滿腹怨氣打發人家走人了。

　　如果不是後來接連發生的二件事,龐大媽一直都會喜歡著加拿大。

　　龐大媽喜歡鍛煉身體。不僅自己鍛煉,也號召別人鍛煉。龐大媽組織了探親來的六、七個華人大媽大叔,每天晚飯後到小區的兒童游樂場集體鍛煉,龐大媽從家裡拿來錄音機,播放中國京劇,豫劇,河北梆子什麼的,大媽大叔們有的扭大秧歌,有的耍劍,有的舞扇子,還有的隨著錄音機扯嗓子唱花臉。

　　每天清晨六點,龐大媽准時起床,獨自沿著小區的人行道以走路的方式鍛煉。這是龐大媽從國內帶來的獨特的鍛煉套路,先慢行20步,隨即雙手向外甩開,再猛地雙手合攏大聲一拍,跟著張大嘴大出一口氣,然後快走20步,以此循環。有一天清晨,當龐大媽的雙手一拍,張大嘴還沒有徹底吐出氣的時候,西人鄰居開窗大聲喊了一聲,龐大媽吃不准發生了什麼事,就中止了鍛煉掉頭回家了。

　　第二天,龐大媽帶了錄音機,走到了這個西人的家門口時,打開錄音,果然如龐大媽所料,剛拍過雙手,西人鄰居又在大喊。龐大媽帶著錄音回到家,等到女兒起床後,放給女兒聽,女兒告訴龐大媽,這個西人說,“馬上停止,不然就報警”。

　　龐大媽頓時就來氣了,這個西人怎麼說變臉就變臉,平時對他家那麼關心,送這送那的,剛來時還給了個12生肖的木刻,花了200多元人民幣,正規的工藝品,怎麼這麼不通人情。龐大媽原本對封資修自私自利不近人情的腐朽沒落就痛而恨之,雖然龐大媽沒念過什麼書,但領悟力和記憶力強,曾經當過學毛選的標杆。現在祖國這麼強大了,已經排在世界第二了,西人還膽敢欺負中國人。

　　龐大媽越想越來氣,從此看著這個西人什麼都不順眼。這個西人有條狗,當成了孩子養著。龐大媽從小被狗咬過,厭惡狗也怕狗。龐大媽剛來時就有了准備,出門兜裡放著一塊石頭,以防不測。這次早鍛煉險些被西人報警事件後,龐大媽看著西人就來氣,看著狗也來氣。有一天,這個西人開信箱拿信,狗在一旁跟著,龐大媽就舉著石頭嚇唬這條狗,沒想到狗沖過來了,龐大媽隨手將石頭朝狗甩去,撒腿就跑。

　　過了一會,西人過來敲門,非常嚴厲地抱怨不該拿石頭打他的狗,龐大媽反辨說他不該放狗咬人,總之,鬧得雙方都非常地不愉快。

　　這二次事件的發生,讓龐大媽很沮喪,萌生了歸意。西人鄰居也隨後請了地產經紀,掛出了賣房子的牌子。

來源:@北美時報