[胡思]

[胡思]

看过斯巴鲁LOGO的人，大多记得那六颗星。可很少有人知道，这六颗星背后，其实藏着一段日本工业精神的故事。

斯巴鲁的前身，是中岛飞行机——二战时日本最大的飞机制造商之一。战败后，盟军一纸命令把它拆得七零八落。但拆归拆，那帮搞飞机的工程师没垮。他们靠着手里那点真本事，又一点点整合出五家公司，再加上母公司，成了后来的富士重工。

那时候的日本，政府连自顾都困难，哪有闲钱搞什么产业补贴？这些工程师要活下去，全靠自己的技术，靠一丝不苟的手艺，靠那份骨子里的职业尊严。

造飞机的精神没丢，改行造汽车，依然精益求精。斯巴鲁LOGO上的六颗星，正是这份精神的象征：分崩离析之后，靠人才凝聚起来，靠手艺打出一片天。

这种故事，在日本战后企业史上多得是。

雅马哈，战时做飞机螺旋桨，战后厂房闲着，干脆改行做摩托。一上手就整出YA-1，一鸣惊人，成了日本摩托产业的开山之作。

川崎重工，战时搞潜艇、飞机，战后搞摩托、搞新干线，硬生生做成了顶尖技术派。

本田，本田宗一郎本人就是搞飞机出身。战后拆飞机发动机、琢磨技术，凭一腔技术痴狂，硬是带出了一代摩托和汽车帝国。

你会发现，日本这些品牌，没一个是靠国家政策砸出来的。他们崛起靠的是一批工程师、匠人，追求产品的价值，追求自己能骄傲地拍着胸脯说“这是我做出来的”的东西。

他们拼的是品质，不是补贴；讲的是手艺，不是流量；追求的是作品，不是KPI。

反观今天的中国企业，尤其是新能源汽车这波热潮，活脱脱一场“政策工程”+“资本工程”的翻版。

以比亚迪为典型。靠国家补贴起家，靠低成本拼市场。产业链？有，甚至很完整。核心技术？有一些，很多地方做得不差。

但问题不在有没有产业链，也不在有没有技术。而在于这些技术，这些产品背后，缺了那股“我就是要把它做到极致、做到世界上最好的”劲头，缺了那份工程师的骄傲。

今天你看比亚迪宣传，永远是“月销第一”“全球份额第一”“纯电霸榜”——全是数量，全是市场，全是价格战的胜利。你啥时候见它拍胸脯说“我这台电机、这颗电池，品质全球第一”？极少。

而且别忘了，比亚迪现在就这么一路砸价、死磕价格战，电动车卖到毛利微薄，靠融资滚雪球，债务压得喘不过气。表面风光，背后已经走上了恒大的老路。一个产业天天靠“卷价格”把对手卷死，自己卷进泥潭，最后能留下什么？

更关键的是，这种浮躁的打法，其实不是比亚迪一个企业的问题，而是整个中国制造业文化氛围的问题。

日本为什么能有斯巴鲁、雅马哈、本田、川崎这些品牌？因为他们崇尚“匠心”，不光讲“生意”，更讲“作品”。工程师能为一个齿轮、一个活塞、一根焊点琢磨到极致，哪怕企业订单再差，他们也坐得住，钻得下去。因为他们做的不只是产品，做的是“作品”，做的是骄傲。

而中国现在什么氛围？快！卷！抢市场！干翻对手！人人想着抢时间，没人愿意熬时间；人人想着靠价格碾压，没人想着靠品质说话。 工程师天天调参数拼KPI，老板盯着销量冲榜，整个产业文化浮躁到了骨子里。

结果就是，车可以卖一堆，电池可以铺一大片，产业链可以全球第一，但这样的模式，指望能出一个世界级的品牌？指望能让工程师心甘情愿把一辈子精力花在一颗螺丝、一台电机上？想都别想。

六颗星能发光，是因为背后有一群人，肯一辈子琢磨星辰。恒大精神下的品牌，最多就是一堆烟花，轰轰烈烈之后，留下一地灰烬。

有产业链，有技术，有市场，这些中国早就有了。
但要造出世界品牌，最缺的，正是那颗工匠的心。
斯巴鲁的六颗星，照的是技术人的骄傲；比亚迪的火拼价，点燃的却是一场透支未来的疯狂。

[本坛第一毒舌]

什么东西到了中国人手里，都能玩成一元店模式

[艾am板豬]

说到扫把佬想到起这歌

[艾am板豬]

昴

作曲：谷村新司
作词：谷村新司

[艾am板豬]

目を闭じて　何も见えず
哀しくて　目を开ければ
荒野に　向かう道より
他(ほか)に　见えるものはなし
呜呼(ああ)　砕け散る　运命(さだめ)の星たちよ
せめて密(ひそ)やかに　この身を照らせよ
我は行く　苍白き頬のままで
我は行く　さらば昴よ

[艾am板豬]

星 关正杰

作词：郑国江
作曲：谷村新司

[艾am板豬]

闭起双眼睛 心中感觉清静

再张开眼睛 怕观望前程

夜冷风更清 这一片荒野地

沿途是岐路 我方向未能明

啊 不见朗月

导我迷途只有星

啊 荒野路

伴我独行是流萤

纵步独行

沿途寂静 似只有呼吸声

缓步前往 决意走崎岖山径

踏过荆棘 苦中找到安静

踏过荒郊 我双脚是泥泞

满天星光 我不怕风正劲

满心是期望 过黑暗是黎明

啊 星也灿烂

伴我夜行给我影

啊 星光引路

风之语轻轻聽

带着热情

我要找理想 理想是和平

寻梦而去 那怕走崎岖险径

啊 不见朗月

导我迷途只有星

啊 星光引路

风之语轻轻聽

带着热情

我要找理想 理想是和平

寻梦而去 那怕走崎岖险径

明日谁步过 这星也带领

[艾am板豬]

昴《星》 日语 & 粤语 演唱：邓丽君