[GPS2000]

这个诺奖得主太酷:发得了论文,又上《花花公子》

作者 | 阿树

今年的诺贝尔生理或医学奖有些冷门，给了人类进化遗传学。

获奖者只有一位，瑞典进化遗传学家斯万特 · 帕博，古遗传学的创始人之一——也意味着，折合人民币 640 多万的奖金，由他一人独享，也是该奖项近年少见的情况。

[GPS2000]

同时，这也是进化遗传学在该奖项上的首次亮相。

学科虽然冷门，但斯万特 · 帕博却是一个明星级的学者，他写过畅销书，参与电视节目，还上过《花花公子》。

不过登上《花花公子》的，是帕博关于尼安德特人的研究。他曾说，" 这可能是我唯一一次出现在《花花公子》上的机会 "，所以他接受了采访。

学术成就上，他对古人类基因和人类进化的研究，也确实是开创性的，刷新了我们对人类起源的认知。

斯万特 · 帕博

[GPS2000]

帕博的研究，看上去就是 " 不可能任务 "。他对 3 万年前的尼安德特人进行基因测序，这多少有点疯狂了。毕竟，1856 年尼安德特人被发现以来，他们到底是独立物种，还是我们祖先智人的亚种？100 多年来，这些谜团只能依靠化石去拼凑，以至悬而未决。

但帕博研究表明，尼安德特人其实是现代人类的亲戚。

当然，帕博也并未止步于此。一如诺奖委员会的评价，通过帕博的开创性工作，我们确认了智人和已灭绝亲属之间的基因差异，如今密集的研究，正在解释是什么使我们成为独特的人类。

我们的祖先，如何与其他物种互动？我们的糖尿病、抑郁症、烟瘾、皮肤病，这些基因又从何处继承？

换句话说，与其他古人类的互动，是如何造就了人类自身的进化优势与劣势？

[GPS2000]

对于帕博来说，酷，才是一切的标准。在他进入学术界的早期，用基因技术研究古人类，是一个不务正业的妄想，但这些谜团勾引着他的好奇心，逐渐形成一个疯狂的梦想。

这项工作极具挑战，如同在巨型垃圾填埋场里，寻找碎纸机处理过的纸屑，并把它们重新拼接成一本书。而帕博面对的，是横跨数万年的混乱时空。

疯狂的计划

2006 年 7 月，斯万特 · 帕博公布了一项空前的计划：对整个尼安德特人的基因组进行测序。

他是马克斯 · 普朗克进化人类学研究所的遗传学负责人，他计划跟美国 454 生命科学公司合作，开发一种高通量的测序机——一次可以复制数万个 DNA 的片段。

帕博专注尼安德特人 DNA 研究十多年了。过去测序技术不发达，每次只能测出百来个样本，可读取的核苷酸序列严重受限。要知道，人类基因组拥有 32 亿对碱基，要测完整何其困难。

[GPS2000]

进入新世纪，人类、黑猩猩、大小鼠等生物的完整基因组序列已经公布。此时正值尼安德特人被发现 150 周年，帕博雄心勃勃，势必在 2 年内拿下。

《经济学人》对此评价是，" 很有胆量的研究。"

问题是，尼安德特人灭绝起码 3 万年了。要找到足够的 DNA，成了最大的挑战。在他拿到的基因信息中，远不足以重组整个基因组。

后来，他找到了一组来自克罗地亚的骨头，属于三位尼安德特女性，这带来了希望。

用于提取尼安德特人基因组的化石样品

[GPS2000]

2006 年底，他报告说，他们成功完成了一百万个碱基对的测序。尼安德特人完整的基因组由 30 亿个碱基对组成，以此推断，机器运行 6000 次，两年时间，可如期完成。

但随后发现，这一百万碱基对被人类 DNA 污染了，而且骨头中 80% 的 DNA 属于各种微生物，这基本宣告了计划的无效。这让他们感到绝望。

污染，是古 DNA 测序最头疼的问题。早在 1990 年，帕博就意识到污染的严重性。在慕尼黑大学开启科研生涯的第一件事，他就以偏执的态度，坚持先建世界上第一间洁净室。他还制定严苛的行为准则，避免接触过古代标本的人，仪器或者环境中的 DNA 的片段与古 DNA 混淆。

尽管马克斯 · 普朗克也配备了高规格的洁净室，眼下，类似问题还是无法避免，以至项目停摆了一年多。

又过了两年，帕博拥有了足够的 DNA 序列后，新的问题又产生了。筛查测序机产生的数据——一长串 A、T、G、C 列表时，团队成员发现了怪异的现象，尼安德特人的序列，与现代欧洲人序列非常相似，而且这个相似度要远高于其他种族的人类。欧洲人、亚洲人与尼安德特人共享的 DNA，比非洲人多。

[GPS2000]

克罗地亚克拉皮纳尼安德特人博物馆里再现的尼安德特家庭场景

常规的认中，这是似乎不可能的，" 又一起污染事件 "，团队成员如此怀疑，他们试图消除这个 " 错误 " 结果。

过去二十多年，" 走出非洲 " 是一种绝对主导的理论。学术界也提出单一起源的假说，认为现代人是 20 万年前某支非洲智人群体的后裔。在大约距今 12.5 万年到 6 万年间，他们离开非洲大陆。6 万年前，他们进入东亚，距今 5 万年前，他们来到南亚，距今 4 万年前，他们迁到澳大利亚，扩张到早期直立人从未到达的领域。

一段时间后，这些智人一步步取代了本土的早期人类群体，不仅包括欧洲的尼安德特人，还有亚洲的直立人，乃至北京猿人的后代，均被这一支智人替代或灭绝。他们呈现出强烈侵略扩张意愿，与其他并存的古人类是一种直线关系—取代与被取代。这种戏剧性的说法，大众媒体上极具魅惑力。

[GPS2000]

基于此，科学家也相信，当尼安德特人出现与人类相似的基因序列时，这种可能是某种实验事故，而非一种 " 真相 "。帕博没有气馁，他重新投入反反复复的测试，数据量越来越大，一种具有统计学意义的结论，成立了。

非洲以外的人，都带有 1%-4% 的尼安德特人的基因。智人祖先在 " 取代 " 尼安德特人前，曾与他们 " 同床共枕 "，发生了性关系。他们不仅交配了，还将某些遗传信息保留了下来，融入现代人类社会。他们的孩子，遍布了欧洲、亚洲和各种新大陆。

[GPS2000]

尽管现代人类已经同化了许多祖先的基因，但尼安德特人的基因所发挥的作用，依然不可忽视。研究表明，现代人泛滥成灾的抑郁症、尼古丁成瘾，皮肤疾病、胆固醇和维生素 D 的水平，乃至肤色和头发变化，都与尼安德特人的基因相关。尼安德特人用以抵御饥饿的基因，也成了增加了我们的糖尿病的易感性的部分原因。当然，事情也不全是坏的，尼安德特人留下的某些基因，也有助于免疫系统抵御疾病。

帕博觉得这一点很酷，尼安德特人并未灭绝，而是在我们身上 " 活 " 了一部分。

非典型诺二代

" 酷 " 是帕博的口头禅。

在媒体访问中，他不止一次地说，最酷的事情，莫过于探究尼安德特人与我们之间的关系。

[GPS2000]

帕博很小就展现出他对古老事物的迷恋。

1955 年，他出生在瑞典斯德哥尔摩。母亲是化学家，一位来自爱沙尼亚的难民。很小的时候，他就喜欢去树林里找古老的陶瓷碎片，把房间摆得满满的。十来岁时，母亲带他参观埃及金字塔，他对木乃伊产生了迷恋，他立志成为一名埃及学家。就像后来电影里出现的印第安 · 琼斯那样。

上了大学，课程无非是解析象形文字，他觉得没什么挑战，无聊。受父亲的启发，他改学医学，后来，又转为细胞生物学。

父亲在帕博的人生中是一个特殊的存在。

母亲曾在生物化学家苏恩 · 贝格斯特伦的实验室短暂工作过。帕博则是那段关系的产物。但贝格斯特伦已有家室，还有个跟帕博同年的儿子鲁里克。

有趣的是，因对前列腺素的研究，父亲 1982 年获得了诺贝尔生理学与医学奖。准确来说，帕博算是个诺二代了。

斯万特 · 帕博的父亲在 1982 年与其他两位科学家荣获诺贝尔生理学或医学奖