[李柚声]

尽管道学的生活传统源远流长，可追溯到中华文明的萌芽时期，但作为一种哲学，公认的创始人是老子(？前604-484)与庄子(？前369-286)。我们今天对这两位古人知道很少。他们信仰无为，扬名于世不是他们的人生志趣所在。如果同代人都不知道他们，历史学家仅有零碎的材料写下来，史书上的只言片语难以描绘出他们的人生轮廓。

司马迁写老子传记，连老子为何人都拿不准，列出三个人选：老聃，老莱子，太史儋。其实这也不难理解，司马迁追究老子一书的作者，当时书籍辗转传抄，又注重学术思想而无作者权的概念，热衷道学而又深有所悟的抄者，出于对学术的热爱，就难免写入自己的话。

为熔知识﹑阅读趣味﹑艺术感受于一炉，也给读者一个更确实的印象，作者虚拟一个场景，以小说形式连缀有关老子历史史料，主要依据司马迁的史记。



孔子二见老子

鲁国政局不稳定，随时有爆发内战的危险，孔子(前551-479)担心他的书，他亲手编辑，汇编，或翻阅多次的书。由于长期阅读，连缀书简的皮条已经磨断，字迹也变得有些模糊不清，但他还是视为珍宝。他爱那些书胜过他自己，他又怎么能把它们丢给时局的变数呢？学生子路仅小他九岁，为人直爽，对这些事最内行，路数也多。他建议在屋内盖一夹壁墙，将书藏进去，屋子住人如初，外人是不会注意到的。孔子却想把书送到国家图书馆去。两个人都认为皇家图书馆会接受，这些书实属国宝。图书馆不就是建了藏书用的吗﹖子路只是觉得没有必要，为几本书跋涉这样远。

整整一车书，两匹马拉着，风雨之中，烈日之下，颠簸千里之遥。他俩就是这样把书送到皇家图书馆门前的。万万没有想到，馆长断然拒绝，说图书馆已满，再说国家图书馆也不是放私人书籍的地方。

子路立即想到，老子曾任图书馆长多年，现退休在家，如果他发话，这刚接班的新馆长还敢伤他前辈的面子不成？难道要他们再走千里的路拖回去？孔子还想说服新馆长，子路递个眼色，让他老师出来。子路怕孔子心疼书，敦促过力，触怒馆长，反而不好。

* * *

子路一提老子的名字，一股温馨的回忆袭入孔子脑海。当孔子于公元前518年首次会见老子时，他还年轻，刚刚三十出头，作为全国知名学者的老子已是年逾古稀的老人。当他在城门外步下马车时，那是一个怎样的惊喜啊！作为朝廷官员的老子已在城外等他。孔子心头一热，眼角也湿润起来，强忍着才不使眼泪真地落下来。依照当时习惯，孔子送给老子一只大雁作为见面礼。老子由衷赞美孔子这位年轻学者的为人细心周到而又对知识学问显示出非凡的热情。孔子为达官贵族谘询丧事，常有些不解的问题。老子对号称礼仪三百，威仪三千的西周礼节，了如指掌，就连送葬仪列遇到日蚀，国丧期间爆发战争时应变细节都能一一道出。

以老子的客人身份，孔子备受礼遇，但渴望知识的他，终日埋头于馆藏图书中。书在当时是少数特权阶层手上的珍品，嗜书如癖的孔子也是第一次见到这么多书。同为数千年中华文化奠基人的这一峰会使孔子大开眼界，奠定了他终生教育家的基石。

在临行的告别宴会上，老子语气柔和，有如他的慈父心肠﹔吐字清晰，有如他对天地人世的洞悉。他告诫孔子道，“在这种场合，财富之主赠钱作礼物，德识之士赠言。我既无财又无德，就让我暂且充当富有阅历的老人，在我们尊敬的客人临行之际，送您几句心里话吧。第一，您现在学习钻研并传教他人的东西，都来自古人。那些人早已死亡，连骨头也烂了。那些写在竹板子上的话只是他们留在地上的脚印罢了，既不是他们的鞋，也不是他们的脚，跟他们的人生方向毫不相干，就更甭提他们脑子里装些什么东西了。您大可不必那么认真。第二，您作为一名富有道德学识的人，应当出门坐车，阔绰一下。但如果时代境遇不允许，只要能活下去，也便算了。第三，我听说有句老话，会做买卖的人并不把他所有的东西都摆在外边，道德极高的人反而朴实简单。您如果能扔掉一些骄傲，砍去一些贪婪，放下一些架子，除去一些妄想，对您将大有好处。如果您不固执到底的话，对您家庭，朝廷，邦国天下都会有些好处。不管何时，何地，何种情况，不要固执。”

孔子听了开头几句后就感到迷惑不解，等老子讲完，他已如坠身十里雾中。其中一个时刻，孔子决心提出问题，刨根问底，弄个明白。但末了，孔子却茫然若失，既不知问什么，也不知如何提问。当与会每人都干掉最后一杯酒，互道告别时，孔子还在砰砰心跳，喉头哽咽，说不出一个字来。

这就是他多少天来在京城洛阳朝夕相处的老子吗？老子对他不胜慈爱与热情，有如父子。老子温文尔雅的姿态，娓娓道来的话语，隐含着透地的幽默，给孔子留下良好印象。今天的话却让他莫测高深。

当孔子在回家路上，远离京城，见到一行人在荒野里策马射猎。一声弓弦响，一只鸭从蓝天白云间落下。孔子突然心有所悟，缓缓说道，“鸟可以飞入高空，但为弓箭所落；鱼可沉水潜游，但仍随钩网而出；野兽可奔走于深林，但仍陷入猎人圈套。只有一件东西，人无法触及，那就是传说中的龙。龙可以在云天中飞行，龙可以在海洋中潜游。龙威力无比，但又神秘莫测。老子是一条龙，我永远不会了解他。”

从那以后，孔子就知道，他与老子的社会取向不同，走着不同的路。但孔子总觉得他们二人面对人类而怀揣的慈爱之心是相通的。孔子周游列国，每次遇到隐士，都想到老子，使孔子不胜感慨。他说，“我是人类的一份子，叫我不要关心人类的疾苦而与禽兽为伍，我实在难以办到。倘若天下太平，人们都过上安静的日子，我孔丘就用不着这样凄凄惶惶地到处奔波了。”

孔子也知道，像这样放弃大同的理想，专心于小康之术，真有脚痛医脚之嫌。老子或认为，这脚痛不医也罢，越医越坏，但孔子则认为，有痛不医，就有欠圣者慈悲为怀的心肠了。

* * *

现在孔子与子路师徒二人，把书放在旅舍里，骑马来到这洛阳丘峦起伏的郊区。他们起身早，出城门时尚有残星在天，孔子想好了许多题目要和老子讨论。他们很快发现，找到老子不是一件容易的事情。没人知道这位前图书馆长的去处。

由当地居民指导，他们来到几座官宦人家的豪宅大院，他们听说过老子的名字，问起老子的住处，他们都无所奉告，似乎他们的脑子比他们茫然的脸更空白。孔子这才意识到，老子为人谦虚，一定住普通房子。他们开始寻找常人住处，主人们根本不知老子为何人。一家说曾在这树林深处遇到过一位不朽的老者，长着百年的白发，颜面却如同五六十岁的人，他懂得鸟兽的语言。子路催促孔子一试，即使此翁不是老子，他也想看看这位奇人。

天正在变暗，这两人早已丢掉马匹，在密林中步行跋涉多时了。他们既未找到这位不朽翁，也没找到老子。十余年的列国漫游经历使他们安贫乐苦，也教会他们野菜野果充饥的习惯。今天他们又重温旧梦，除了疲乏的躯体，一无所获。更糟糕的是，他们迷了路，连走出树林的方向都拿不准。上苍同情他们，在远处出现一个小小草棚。一定是猎人偶然过夜的地方。他们衷心祈祷，里面有人，任何人都可为他们指点迷津。

当他们走近，见棚子前一片空场地，应是猎人们清理出来作为前院的。院子正中矗立着一棵枯树，树冠已经没了，只剩那枯节盘绕，裂痕纵横的树干，像是历经了千年风霜。

当见到屋内昏暗中闪烁的灯光时，二人脸一下子亮起来。他们盯着那灯光，脚下不觉加快了步伐。等他们从半敞开的门里看到成堆成捆的书籍时，两个人一下子紧张起来，停了脚步﹕这必是老子无疑了。千里不速之客，又在黄昏之时，他们更没理由惊吓老子。孔子退后三步，鞠躬作揖，压低嗓音道，“原谅我们的冒昧打搅，请问这是老子的住宅么？”

没有回答。由子路领路，二人进入草棚。里面倒也宽敞洁净，一只鹿依偎在床旁打盹儿，见生人也全无惊吓之意，只是慢慢站起来，悄悄走出屋去了。床的一半堆满了书，一个角落放着炉台炊具，算是厨房了。未等二人扫视结束，早听得一声叫喊，如洪钟般自院外传来：

“是孔丘么？请出来！”

二人出来后，全然不见那株枯树，只见原地站着一位神仙般的老人：白发披肩，银丝飘胸，护拥着不朽红颜。他的灰暗色的长袍在晚风中飘荡，有如树皮枯枝。见到老子比自己还健康的面容，孔子不仅心头一紧，想起老子要他不要乱弄世事﹑耗力早衰的告诫。孔子听到自己嗫嚅道，“老子，我们或者为昏暗的光线晃眼，可我们来时，您象一棵枯树哇。”

“我刚刚心游宇宙之始，洪荒之初。”

“我正要为这事请教您。” 孔子很高兴开头就抓住这样一个机会。“您能否给我讲讲宇宙世界是怎样造就的吗？”

“我也说不好，只能为您试摸着说个大概。这大道开始创造了一，这是一个浑然一体而又极其微小的一，无此无彼，无缝无隙, 无内无外。天地玄黄，宇宙洪荒，然后生成二，我知道有人说这二是阴阳二仪，有如清浊明暗。就随他们说吧。然后再生三，以至万物．．．”

这时老子注意到这师徒二人的世俗装束，似乎觉察到什么，转口说道，“鸟儿亲嘴，鱼儿吐水。我听说，您们周游七十二国，扬名南北，想也开了眼界。大远跑来这里，想是有什么事吧。”

“我有一车书，是一车有关六经的书：礼，乐，诗，书，易，春秋。” 孔子进而讲述这六经的内容及其重要性，经天纬地，实在是中华文化的瑰宝。

老子心不在焉，似乎有些不耐烦，打断孔子的话说道，“这有些罗嗦了，能不能讲讲要点呢？”

“要点就是仁义。”

“仁义这玩艺儿是人的天然本性吗？” 老子问道。

“当然是人的天性。” 孔子答道，“君子之所以为君子，就是有仁有义。仁义是万物同乐，博爱无私，怎么不是人类天性呢﹖”

“天人合一，怎么会有私呢？” 老子打断了孔子的话，“一个人必须先有私心才会讲出什么无私的话。先生您如果效天行事，日月盈昃，辰宿列张，不都是运行得很好吗？您现在高举仁义大旗，到处叫卖，您不觉得象敲着鼓去捉逃犯一样可笑吗？”

“老子您讲的道理也可能很对，” 子路插话道。“可我们只是想借国家图书馆的地方保存一下书罢了。”

“那您们问过现任馆长了吗？”

孔子只得承认遭拒绝的事。

老子说，“现任馆长是有皇家任命状的。他说图书馆满了就是满了，您们满口仁义博爱，怎么就怀疑起人家不讲真话来了。推广仁义可不真的导致了虚伪。”

当孔子与子路离开老子的草屋，月光下回首望去，院子里又只有枯树一株。子路要回去问，“年纪那么大，胡子那么长，站在那里装成死树是不是虚伪？” 孔子制止了他。

(来自：李柚声：换个角度看人生,看世界 21世纪中华道学。北京线装书局，2009)