采访中,一位做建材生意的小老板告诉本刊记者,自己以前就听说过这名轻生女子,她曾经在20年前把钱借给了牛群商贸城的承包商建房子,一直未能收回,“十几年里已经来蒙城讨过许多次”。
这个成为两个陌生人命运交汇点的牛群商贸城,曾是县城人致富的另一个希望。作为蒙城县最早的商业区之一,商贸城名字里的“牛群”二字已经道出了它的落成原因。这个皖北小县城长年以小麦、大豆种植为主业,曾经还以庞大的养牛业闻名于全国。千禧年初,相声演员牛群开始到蒙城挂职副县长,希望利用自己的名人影响力,为蒙城吸引投资,拉动经济发展,“牛群商贸城”便是在这时候建立起来的。
从当年的新闻通稿里可以窥见商贸城被寄予的厚望——“建设成为蒙城县乃至皖北地区规模最大、功能最齐全的现代化商贸城。”蒙城的地理位置特殊,正好位于淮南、亳州、蚌埠几市的交界处,最初的设想是依靠四通八达的交通,建立起“中原的义乌”。
2002年,在蒙城当地政府的主导下,占地398亩的商贸城在一片荒地上拔地而起。商贸城分一期和二期建成,一期是只有一层的商铺店面,二期是店面加住宅的四五层小楼。一位在商业城开了15年家纺店的老板告诉本刊记者,商贸城的建设是由承包商分包给下面的小包工头,“有意投资的人”可以选择把钱交给相识的包工头,后期用来认购店面,或是在全部竣工后有一定的“分红”。
今年53岁的陈武是最早进驻商贸城的商户之一。商贸城一期刚建好,他和妻子就以每平方米800元的价格买下一处二十几平方米的店面,开了一家劳保店。以前,他在城北以拉三轮车卖菜谋生,凑钱进驻商贸城,是他脱离农民身份、“不用再下地干活”的起点。
商贸城给了许多和陈武一样的商户以希望。按照原计划,2002年5月8日正式开业那天,牛群会邀请好友宋祖英、赵本山、范伟、冯巩等人,举办文艺汇演。回忆起那天的景象,陈武依然记忆犹新。大量的人从蒙城县所辖乡镇乃至周边县城涌来,大约有20万人。他批发来的三大泡沫箱的冰棍和汽水,不到半个小时就被一扫而光,连店里自用的小凳子都被人买去垫脚。从全县各处调集来的警力捉襟见肘,“刚拉起来的警戒线一下子就被冲烂了”。最后,为了防止发生意外,演出不得不临时取消。
但这一天就是商贸城人流量的巅峰。它刚建成时,孤零零地坐落在尚未开发的城南,逛商贸城是一件时尚但不方便的活动。此后10年里,整个县城开始向南扩张,但城里接二连三地建起了更现代化的商场,牛群商贸城的商品款式和服务都显得有些老气。
早些年,商贸城周边有一个客运站,汽车往返于县城与各个乡镇之间。村里人进城后,第一站总会来逛逛商贸城,或是特地来批发商品。但从2019年起,客运站被拆除,这批固定的客户也流失了。在这里做了近20年生意,陈武的总结是“平平淡淡,从没有过巅峰的时候”。
如今的商贸城就像一个衣衫褴褛、身体状况不佳的老年人,楼房外侧的墙壁已经斑驳,沿路的房子屋顶上大多贴着红色的瓦片,部分已经脱落,尖顶贴架暴露在外。一期、二期的不少平房及楼房都用活动板或彩钢棚在顶层加盖起一个储物间,里外随意堆放着杂物。这些彩钢棚厚度不一,高低错落,但都显得有点陈旧,有些材料的蓝色表面已经掉漆,露出底下的银色铁皮。