[maohu]

原創：嘈坊





文 | -9sky
編輯 | 嘈坊
2015年4月7日，曹德旺做客《總裁在線》。

主持人問：還有另外一個中國人，他也到美國做慈善，您知道嗎？

曹德旺：呵，你說的是陳光標吧？





而曹總的話陳光標沒有聽，時光荏苒，不過一年時間，所說的事也一一在他身上應驗。

2016年9月，《財新周刊》的一篇名為《再看陳光標》的文章，

徹底將他“中國首善”的假面摘了下來。

在文章裡，陳光標“數罪並罰”，被爆出“倒賣拆遷項目賺差價、慈善資金注水、靠著與大人物的合照騙錢、騙名、騙項目，甚至私自刻用公章”等黑料。



陳光標傻了、呆了、抓耳撓腮，以至於在三天後，他火速安排上了記者發布會。

就所有的問題做了回應，是“首善”還是“首騙”，陳光標第一次將所有故事搬上了台面。

那時的陳光標，早已沒了往日的自信和篤定。



在2008年之前，陳光標還是一個極具新聞性的慈善人，

他是2008年首批趕到汶川地震災後現場的慈善家，每逢捐款，陳光標必定先通知記者，

相比於其他慈善家的低調，他近乎誇張的行為、怪招頻出的新聞，

讓陳光標一度成為世人津津樂道的“名人故事”，

甚至被人戲稱為“標哥”。



但自從2016年之後，陳光標“消失了”，直到2020年才又有了他的消息。



只不過這一次卻是回光返照。

曾經那個以上頭條為樂趣、博眼球的“中國首善”被拍倒在歷史的沙灘上，

陳光標的面具被《財新周刊》以一種近乎“殘忍”的方式取下。

果然，謊言終究會被時間擊破。

讓我們走進陳光標。





01

在安徽與蘇北的交界，有一個地方名叫“泗洪”。

極度貧困，而這便是陳光標的家鄉。

1968年，陳光標降生在江蘇泗洪縣的一個農民家庭裡，

據他所言，陳家相當窮，簡直與少年時期的朱元璋有得一拼。

自打生下以來，直到10歲之前，陳光標的碗裡稀飯都少得可憐，更別說散發香味的肉了，

2歲那年，陳光標碗裡的稀飯才突然多了一點，後來他才得知：

其實家裡有5個孩子，但因為窮，一個哥哥、一個姐姐先後被餓死。

那時，吃得上飯已經是他活下去的唯一願望。

在其他孩子能夠“大搖大擺”地上學，簡樸生活時，陳光標便已開始養活自己。



為了掙夠那1塊8毛錢的學費，年僅10歲的陳光標就已經開始“經商了”。

那時候縣城裡條件也差，十分缺乏自來水，城裡人想要喝水都要去路邊的水攤上買。

而陳光標正是摸到了竅門，挑著兩個小桶從三四十米深的井中提水，

然後走到離家1.5公裡的集鎮上去賣。

在其他水攤還經營“一分一碗，再喝再買”的路數時，陳光標卻搞起了“一分隨便喝”的經營模式。

銷路瞬間暴漲，憑著苦、累，一天就能賺成年人半天的工資：兩三毛錢。

別看這點錢微不足道，卻掙夠了他上學的錢。

當年在他的小水攤，還曾為一位老師免費端上過三碗涼水。

當那位老師執意掏出兩毛錢，鼓勵他好好讀書，這件微不足道的小事讓他幾次從夢中笑著醒來。



而這段“經商”經歷，也讓陳光標小兒成名，過早的摸清了賺錢的門路：要想賺大錢，就不該計較得失。

這句“不計較得失”似乎也成了他經年之後的鋪墊：為了賺大錢，就要花更多的錢鋪名利路。

賣水賺了錢後，陳光標又開始琢磨新的生意。

15歲那年，他又將目光盯上了“冰棍”，

在那幾年，雪糕生意新奇、利潤高，於是陳光標開始批發雪糕，拿到縣城裡賣。

不過冰棒生意卻“日落西山”，再沒了水攤的銷售成績。

後來陳光標總結自己的失敗經驗時，是這樣說的：不是賣的不好，而是身邊總有一些眼巴巴瞅著雪糕的小孩，自己看著心疼，就主動把雪糕送給他們。

賠錢賺吆喝的陳光標沒能賺多少錢，反而賠了。

之後，他又做起販糧的生意，每到周六日，鄰居總能聽見拖拉機“噠噠”的聲響，一准能猜到這是陳光標又去做買賣了。



一次能掙300塊錢的販糧買賣，讓17歲的陳光標，成為了全鄉第一個“少年萬元戶”。

[maohu]

誰都想不到，那個從小沒吃過飽飯、身高一米六幾的小個子，會如此成功。

結果，還沒等陳光標將這筆錢存起來，一個更大的“教訓”接踵而至。

賺錢之後的他又碰上了一個絕好的機會：與外鄉人合作操持棉鞋生意，這在當年也絕對是鄉裡的獨一份。

而手裡有筆閒錢的陳光標，心勇膽大，一股腦的將手裡的3萬元全部投了出去。

本想狠狠賺一筆的陳光標，在收到貨的那一刻，傻眼了。

那批貨是鞋不假，但鞋底全都是硬紙板糊的，根本賣不出去。

於是陳光標在血淚中上了“人生第一堂課”。

沒了錢、丟了面子，陳光標在自責中血本無歸。

但也是那一年，陳光標找到了人生中第二個目標：考大學。

結果他還真的考上了南京中醫院學院，變成了含金量極高的大學生。

大學四年過後，陳光標一溜煙的被分配到醫院，當上了醫生。

有人說：“陳家的小兒子真爭氣，老陳家祖墳冒青煙了。”

三代貧農，出了一個大學生，還當上了醫生。

但陳光標卻十分不滿意，直言自己沒上大學生就已經成了“萬元戶”，如今變成了高學歷，卻越混越差。

於是，他果斷辭去了鐵飯碗，在南京尋找“發財大夢”。

02
1995年的夏天，莽撞“下海”的陳光標，白天上街尋找發財機會，晚上則睡在不見天日的地下室裡。

一天在街上“流浪”時，陳光標被一群人吸引了。

這群人圍著一台設備嘰喳不停，不時還傳來驚呼聲。

等到他走近一看，才明白是怎麼一回事：原來這是一台耳穴病探測儀，只需要把兩個電極夾在耳朵上，就能測出身體上的疾病。

圍觀群眾眾多，這讓陳光標發現了新的商機。

很快，他找來相關方面的專家們，拿著僅剩的3000元，對儀器進行了簡單的改進。

說到底，就是為儀器夾了一塊顯示屏，於是一台名為：“跨世紀家庭CT機”橫空出世。

為了宣傳這台儀器，陳光標花了15塊錢購置了一床被子、一張涼席，

白天賺錢，晚上就睡在新街口的郵電走廊裡，刷牙洗臉全在公測解決，自此便開始了他的“發財之路”。

於是，他用兩個月的時間，迅速的賺了2萬塊。

有了啟動資金，陳光標開始大展拳腳，成立了自己第一家公司。

在那個保健品還算稀奇、能夠包治百病的年代，售價8000元的“跨世紀家庭CT機”賣的十分好。

一年之後，陳光標拿到了人生的第一個1000萬。

都說人的欲望無窮無盡，這對於窮怕了的陳光標來說，更是至理名言。

在賺到1000萬之後，他又看中了靈芝產業。

於是信奉“撈偏門、賺大錢”的陳光標開始了第二次“暴利”產業。

他將泰安的靈芝以200元一公斤的低廉價格收購，磨成粉、制成膠囊，以2000元一盒的高價賣出。

如此反復，陳光標又狠賺一筆，賬號裡已經有5000多萬的存款。

而這一次，他不光是賺到了錢，還收名得利。

因為他開發的靈芝膠囊促進了山東泰安的經濟，讓不少藥農富了起來，政府還特地找上門，為他頒發了特殊津貼。

這一年，陳光標剛剛30歲，從貧下中農，到千萬富商，他只用了13年。

如果故事按部就班地發展下去，想必陳光標雖不會聲名鵲起，但卻可以大有成就。

但壞就壞在他的“高調”。

2008年，汶川地震讓牽動了所有同胞的心，而陳光標就是第一批趕到現場的企業家。

當時，他帶著120名志願者、60台操作機械奔赴汶川。

“他親自背、抱，抬出了200多人，救活了14人，捐款過億”。

這一善舉讓陳光標一舉成名，入選中央電視台年度經濟人物，從企業家變成了慈善家。

在媒體的高度渲染和曝光下，陳光標成了名人，各種訪談節目、采訪紛紛找上門去。

而沉寂許久、本身低調慣了的陳光標，一時之間再一次嗅到了“商機”。

他利用媒體，豎起了“慈善”的人設，做起了廣告生意，而他便是最大的客戶。

嘗到慈善甜頭的陳光標，開始瘋狂捐款，每一次捐贈他都要提前叫來媒體，活生生將慈善變成了“作秀”。

不僅如此，他還把環衛工人拉來合影，給每個人發高價羽絨服和幾百元現金；

還曾在會議廳內，用3100萬現金，一捆一捆的架起“現金牆”，為的便是方便媒體拍照。

捐款儼然變成了作秀，但陳光標的“謎之操作”還沒有結束。

2011年，陳光標徹底走向了“慈善娛樂化”，這一年也可以成為他的“藝術年”。

他曾在鄧麗君墓前獻唱、身著正裝供記者拍照；

為了宣揚“正能量”，他在“中國無車日”砸了一輛奔馳汽車，更是號召所有員工一起騎自行車。

甚至一度喊話巴菲特與比爾蓋茨，聲稱自己要捐贈所有的個人財產，據陳光標自己所說：十幾年來，自己已經累計向社會捐贈了14億。

在一片驚呼聲中，陳光標的謊言被拆穿了。

在眾多媒體紕漏的資料中顯示，光是2010年，陳光標並未完全履行捐贈承諾，錢財高達3億，甚至有些捐款單位都不存在。

原本大眾對於陳光標的“高調作秀”已經習以為常，但一出“赴美給窮人發錢”的鬧劇，徹底將“中國首善”的外衣扒了個幹淨。

2014年，陳光標在美國紐約富人區高調行善，給流浪漢、賣藝者捐錢，面值高達100美金。

但來往的人群大多數冷眼相待，而一邊滿臉笑容的陳光標十分尷尬。

沒想到，這件事非但不被美國人贊揚，回到了國內，陳光標更是激怒了群眾。

隨即，一大波黑料席卷了陳光標。

而《財新周刊》更是為陳光標的“高調十幾年”畫上了休止符。

2016年之後，他消失了。

直到2020年，全球疫情爆發，在這時，許久未曾露面的陳光標再一次帶著1000萬的物資出現在大眾視線內。

當記者詢問他的近況時，陳光標說：“之後又陸陸續續捐款7000多萬，只不過不想再高調做慈善了。”

當記者再追問時，陳光標又繼續說：“慈善我會一直做下去。”

當種種真相被揭穿，當數十年積攢的人脈一朝散盡、當從“首善”淪為“首騙”，

我想陳光標的內心一定五谷雜陳、一如當年渴望一碗飯的瘦弱小孩。

但陳光標卻是聰明的，在盛世造勢，在低谷隱退。

常言道：“走自己的路讓別人說去吧。”

陳光標傻嗎？未必。

但聰明可能並不是他的目的，或許流芳百世才是他的追求。

只是，奈何一句：世事無常啊！

[guokybh]

做人不低調，出頭椽子先爛

[Slowbro]

走自己的路讓別人說去吧