按照農村的風俗,花圈都會在逝者的墳塋前焚燒。
可是,這些花圈可不是普通的花圈,花圈旁邊還有漢字,比如“毛主席永垂不朽”、“毛主席萬壽無疆”……
這樣的字,誰敢焚燒?
別說焚燒,你即使沒有保護好,弄壞了,也會給你戴上一頂“反革命分子”的帽子。
我當記者采訪的時候,曾經聽到過這樣一件事——
全大隊正在召開全體社員大會,一個不識字的農村婦女,懷裡的孩子拉屎了,她從口袋裡掏出撿拾的半張報紙,給孩子擦屁股。
而那半張報紙上,上面有一句“毛主席語錄”。
旁邊的人告發了她。這個婦女被關進監獄。
因為沒人敢處理這些花圈,花圈只好堆放在團部大禮堂的後面。
幾千只花圈層層摞積,摞起了兩米多高,大約占地120平方米。
時間來到了1977年2月18日,農歷大年初一。
這時候,距離毛主席逝世,已經過去快半年了。
這半年裡,中國發生了翻天覆地的變化。
首先,是“四人幫”被粉碎了。“四人幫”指的是王洪文、張春橋、江青、姚文元四個人。
這四個人在那個特殊的十年裡,興風作浪,為所欲為,整死了一大批對他們有意見和看法的老革命、老幹部、老知識分子。
所以,“四人幫”被粉碎,是一件振奮人心的大事,又加上當年秋糧獲得了豐收,所以,61團從上到下都喜氣洋洋。
大年初一這一天,團部就通過廣播通知到各家各戶:今晚放映電影《戰友》。
看電影,是那個時代人們最歡快的事情。
因為那時候的人們,幾乎沒有任何娛樂活動,看電影是極為難得的幸福時光,尤其對於孩子們來說。
而且,電影還難得放一場。而且,放來放去都是那麼幾部電影:《渡江偵察記》、《東進序曲》、《地道戰》、《地雷戰》……
包括今晚放映的《戰友》。
但人們仍然喜歡看。