| 廣告聯系 | 簡體版 | 手機版 | 微信 | 微博 | 搜索:
歡迎您 游客 | 登錄 | 免費注冊 | 忘記了密碼 | 社交賬號注冊或登錄
歡迎來到加西網 (溫哥華門戶網)

首頁

新聞資訊

論壇

微信

溫哥華地產

溫哥華教育

溫哥華汽車

黃頁/二手

旅游
搜索:  

 論壇通告:  轉載新聞請務必注明出處,這些媒體請不要轉,謝謝   請不要上傳第三方有版權的照片,請尊重版權,謝謝   批評商家需要注意  
 個人空間: XY | 吾家小園 | 文化與文明 | 嗱嗱嗱嗱嗩R2惶磽費浴3鑰髟諮矍啊 | 海納百川 | 羅蓬特機器人 | 我大爺 | 喋喋不休 | Auto Worldzz | 不2財經 | Amy Yi | 逸言堂 | 花隨風 | 一襲絳襦落鵬城,疑似玄女下九天。 | nuowvseuiwa | 素604 | MY AUTO REPAIR EXPERIENCE | 桃花島 | 睜眼看世界 | 我在溫哥華
 最新求助: 請問誰知道哪裡有賣理發的電動推子?   忽然有個疑問:戰爭時期,加拿大拿PR卡未入籍的永久居民會被強制服兵役嗎?   這個銀條   如何修改會員名?
 論壇轉跳:
     發帖回帖獲取加西鎊, 兌換精彩禮物

論壇首頁 -> 讀書沙龍

失意小說家選擇在頤和園為人民服務


回復主題  圖片幻燈展示  增添帖子到書簽中  給帖子中的發貼者批量贈送獻花或者花籃    |##| -> |=|        發表新主題
閱讀上一個主題 :: 閱讀下一個主題  
作者 正文
maohu
(只看此人)




文章 時間: 2021-8-09 22:30 引用回復
原創:新周刊

文 傅倩
渴望平凡的杜梨,直到“上岸”頤和園,才覺得自己找到了最好的工作歸宿。


前段時間,在頤和園上班的杜梨在園子裡救助了一只受傷的雨燕/由受訪者提供
6歲的時候,杜梨就決定當一個作家。這並非一個孩子的三分鍾熱度,自打下了決心,杜梨的學生時代就一直在寫作和投稿中度過。

寫作成了杜梨的生命之光、欲念之火。“當——作——家”:舌尖向上,分三步,從上顎往下輕輕落在牙齒上。是的,她要當作家!


用紙筆慢慢記錄自己的生活。/圖·pexels

萌生這個念頭,是第一次上啟蒙英語課時,老師看到“杜梨”這個名字便發問:“你知不知道有個作家跟你名字一樣?”杜梨聽後高興壞了:“天啊,居然能重名,那我以後也要成為一個作家。”

小時候投稿只能通過中國郵政寄掛號信,杜梨的零用錢太少了,只能拿過年時偷偷留下的壓歲錢當郵寄經費。沒法打印時,她就手寫,在綠格子紙上一字一句地寫,寫完再裝訂好。那些稿子如果留下來,摞起來該跟她差不多高了。

可杜梨投出去的稿子從未收到回應,就像朝黑暗裡扔了無數顆石頭,寂靜無聲。這太令人沮喪了,回憶起小時候投稿的經歷,杜梨還是忍不住歎氣。那可都是心血,到底是被郵局寄丟了,還是在雜志社編輯的桌子上“吃灰”呢?


沒法打印時,她就手寫,在綠格子紙上一字一句地寫,寫完再裝訂好。那些稿子如果留下來,摞起來該跟她差不多高了。/圖·pexels

能怎麼辦呢?生完悶氣,杜梨還是不斷地寫,寫完再投。出國讀書前夕,爸爸幫杜梨在一家報社的報紙上謀求了一個豆腐塊大的地方,她在上面發表了一首小詩——非常小的一首詩。

熱愛文學的杜梨在追尋理想的路上屢屢受挫,畢業後又經歷了曲折離奇的求職經歷。如今,她在頤和園上班,本想低調投稿的一篇名為《在頤和園,我為人民服務,人民千姿百態》的文章,卻一下子引發了不小關注,甚至有大爺大媽來園子裡尋她。


頤和園風景圖/微博@頤和園

“杜梨是誰?不知道,沒看過,不清楚,我只知道山上有三棵杜梨樹。”她有點瑟瑟發抖。了解她多年寫作經歷的姐姐知道後,給了她一句很精辟的總結:“你還真是東邊不亮西邊亮啊。”
一直挨錘

杜梨自稱,“自打出了社會,就一直挨錘”。

第一份工作是杜梨在求職網站上找的,她負責寫酸梅湯的營銷文案。酸梅湯名為“梅准兒酸梅湯”,杜梨還在絞盡腦汁思考如何更好地推廣酸梅湯時,不想卻是真的沒准兒了:只做了兩周,公司便倒閉了。

杜梨之後去了一家月薪4000元的國企,工作4個月後,投入基金行業。結果正趕上最忙的時候,昏天黑地地跟著一頓忙活,等節點過了,對方告訴杜梨,她沒過試用期。

再度失業的杜梨,去了一家知名互聯網媒體做編輯。她每天來回通勤4小時,不僅要追熱點編輯公眾號,還要負責更新後台網頁。“你知道更新網頁有多可怕嗎?累得我眼睛都睜不開,一行一行地復制代碼,即便戰戰兢兢地粘貼,操作還是有可能不正確,我都要瘋了。”


沒日沒夜的加班和不感興趣的工作內容消耗了杜梨打扮的精力。/圖·pexels

辭職後她休息了兩個月,重整旗鼓,再次出發。這一次,她得到了幾個不錯的工作機會。離家幾十分鍾的老牌雜志社和離家一個半小時的男性時尚公眾號,同時向她伸出了橄欖枝。

杜梨用“抽風”“徹頭徹尾錯誤的決定”來形容自己最後的選擇,她後悔,認為如果選擇去雜志社工作,自己的人生可能會走向完全不同的道路。那是一種捶胸頓足、咬牙切齒的後悔,讓人想到《殺鵪鶉的少女》一書裡那句:“當時站在三岔路口,眼見風雲千檣,還以為是生命中普通的一天。”



那段經歷給杜梨造成了心靈創傷。之後,她在家裡安心搞創作,同時准備考博。

到男性時尚公眾號工作的第一天,杜梨傻眼了。主編讓杜梨分析自己和受眾的痛點,每篇文章的閱讀量必須達到“10萬+”。杜梨絞盡腦汁把所有能想到的選題都做了,天天找各種素材東拼西湊,裝上流社會寫紅酒鑒賞,案頭那本《紅酒品鑒》都被翻爛了。

杜梨每天早晨6點起床,坐一個半小時地鐵到公司,晚上9點多再坐地鐵回家;兩天出一篇稿子,翻來覆去改四五遍。在焦頭爛額中度過4個月後,她堅持不下去了。

當時負責寫公眾號的只有兩個人,她和另一個潮汕女孩一同入職。杜梨說:“潮汕女孩兒太能忍了。我走了之後,她發微信跟我說:‘天啊,我堅持到6個月了,你敢信嗎?’‘我來這邊已經8個月了,我終於辭職了!’”

男性時尚公眾號離職率特別高,有一次,正開著會,領導批評一個男孩,男孩起身回到座位,背上書包徑直就走了。還有一些頗具慧眼的同事,來公司第一天掃視一圈,就放下一句“沒見過這樣的公司”,直接走人。

那段經歷給杜梨造成了心靈創傷。之後,她在家裡安心搞創作,同時准備考博。

即便上班那麼忙,杜梨也會在上下班通勤時寫小說。這幾年,她在期刊發過小說,出版了兩本小說,翻譯了三本書。她還參加過“澎湃·鏡相”非虛構寫作比賽,拿到二等獎。
在家搞創作那兩年,杜梨沒錢出去社交,天天宅在家裡,無聊了就看《假面騎士》和《奧特曼》。她不怎麼混圈子,沒資源、沒名氣,寫的小說也沒激起水花。她不好意思找家裡要錢,只能靠翻譯和投稿賺的零星稿費過活。


生活工作的多重壓力讓她身心俱疲。/圖·pexels

可寫作的周期實在太長了,長到父母沒辦法忍耐自己的女兒做這樣一份看不到未來、摸不到收入的工作。

媽媽看到頤和園的招聘信息,讓她去試試。經過4個月的筆試、面試,杜梨成了頤和園的一分子。她在社交網站上興奮地寫道:“馬上就能踏遍世界上最好的皇家園林,離家如此近,且刮風下雨下雪都不用上班,美滋滋!”

杜梨說自己是一個沒有野心、活在夢裡的人,不適合天天在崗位上生產內容。生產就意味著出賣自己的腦子,讓大腦為流量服務。人的精力有限,就像宇宙能量是守恒的一樣,被工作榨幹了,就沒有時間構思小說了。

對於一個作家來說,最重要的是保持自己的原創性,如果天天寫“10萬+”稿件,思維就會變得商業。杜梨需要保持一個純粹的心靈,拒絕任何人壓榨她的腦子,她的腦子只能屬於她自己。


當生活漸漸慢下來的時候,她有了更多的時間去記錄和思考——記錄生活的點滴樂趣,思考寫作於她的意義和價值。/圖·pexels

“對我而言,這是最好的工作了。”杜梨終於過上了她夢寐以求的平靜生活。

杜梨多次感慨,“我是一個渴望平凡的人”。提到現在的工作,杜梨心潮澎湃,激動時甚至想要放背景音樂來感慨,“我要給你放《平凡之路》,這要是在KTV,我非得點這首歌給你唱一下”。
已在萬壽山

杜梨屬猴,小時候曾經鄭重其事地跟家人宣布《西游記》是她此生最愛的劇。上學那會兒,她迷戀《西游記》原著小說,看夠了再寫作業,經常要到半夜兩三點才寫完。她覺得自己跟猴兒有著很深的淵源,為此常年戴著一個猴子玉佩。

談戀愛時,男朋友惹到杜梨,她會回復“已在花果山,勿念”,對方就知道她又開始鬧了。到頤和園上班後,她把這句話改成“已在萬壽山,勿念”。

後來杜梨聽到大殿裡神獸甪端的故事,就又“移情別戀”到甪端身上,給自己起了一個帶甪端的名字。甪端是人們想象的神獸,通曉四種語言,日行一萬八千裡,喜歡陪伴在明君左右。她一看,“嘿,這不就是我嗎,一樣愛學習、愛運動”。


杜梨現在的工作,給了她很多自由的空間,她可以有更多的時間思考和創作。/被采訪者供圖

杜梨很少寫當下,她筆下的人物好像都處於渴望逃離的狀態。但現在她不渴望逃離了,覺得當下就挺好。在國外上學的時候,杜梨一個人去法國旅游。她走到市中心一個公園,坐下來准備喝酸奶。面前有一對夫婦,旁邊站著孩子們,媽媽正給最小的一個哺乳,一切看起來那麼閒適、美好,杜梨忍不住沖他們微笑。

突然,公園拉起了警戒線,周圍警笛響起。杜梨看不懂警車上的單詞,拍照問朋友,朋友看完告訴她——“趕快跑,這個地方不安全,正排雷”。杜梨嚇得倒吸一口冷氣,手也抖了起來,但周圍的路都被封了,她逃不出去。沒多久,傳來一聲清脆的爆炸聲,雷排掉了,危機解除。

後來杜梨又經歷了不少這樣的事情,這些經歷讓她開始相信幸存者偏差。“能過普通生活就很好了,平靜的生活才能保證創作心態不會太激蕩。”現在她出門走在路上,都會下意識地躲避那些高樓,擔心被高空墜物砸到。“寫作不需要刻意出門闖蕩,生活裡已經充滿刺激。”


杜梨從小的願望就是成為一名作家,圖為杜梨的小說作品。

杜梨發現,同事當中臥虎藏龍,“有在法院待了四年的刑事書記員,有在檢察院待了兩年的幹事,有各個高校園林、考古專業的應屆碩士生,還有因旅行社倒閉而來、高考數學只扣了7分的天才少女”。

天才少女漠漠在數學方面的天賦,在網購及拼單買奶茶時,發揮到了極致。漠漠總結了一套結算公式,被稱為“漠漠公式”,每天拼完單,她總能第一時間算出每人該付多少錢。但智者千慮必有一失,一次購物節,漠漠經過縝密計算,偏偏因疲憊忘了點一張60元的優惠券。那一刻,漠漠覺得天都快塌了,其後一周,她上班時一直魂不守舍。

漠漠從小愛學習,來園之後背導游詞也特別用功。吃飯前一遍,吃飯後一遍,洗澡前一遍,睡前還要再來一遍,有時候在地鐵上她也會嘰裡呱啦地背。最後,漠漠因為背得過於熟練,考核時被領導說她背得太快了。漠漠十分後悔:“我就不應該在睡覺前再背那一遍。”

除了認真工作,同事們私底下也特別合得來。杜梨覺得北京人說話又逗又貧,語音節奏特別好,比喻句用起來特別形象。同事們形容環境吵,“就跟掉進蛤蟆坑似的”;挨了批評就說來了一頓“大呲花”。

大爺大媽們就更不用誇了,他們常用閃爍著語言藝術光芒的地道老北京方式說話,每每聽到新詞,杜梨就如饑似渴地在腦海中記下,回頭她還要再跟周圍的人復述好幾遍。下了班給男朋友講今日見聞,常常把他逗得前仰後合。

杜梨覺得《東京夢華錄》之所以好看,就在於它記錄了上至王公貴族、下及庶民百姓的日常生活情景,從飲食起居到歲時節令,從歌舞曲藝到婚喪習俗,幾乎無所不包,盡可能地留住那個時代的風貌。現在她每天跟形形色色的人打交道,有大量時間來細致入微地觀察這個時代,積累寫作素材。

不過,經常面對大量人潮,杜梨偶爾也會產生一種人生是沙盤游戲的錯覺。每天的開園就是一次游戲重啟,每個人都是NPC,帶著固定的人物特性,有著巨大的相似性,甚至到了公用一張臉的程度。有瘦瘦的、戴著眼鏡、白皮膚的知識女性;有喜歡穿花褂子的胖大媽;還有穿著軍綠色戶外馬甲、喘著粗氣的大爺們,到了冬天,大爺們的馬甲會統一變成沖鋒衣。


不過,經常面對大量人潮,杜梨偶爾也會產生一種人生是沙盤游戲的錯覺。/圖·pexels

杜梨忍不住會想:我所處的這個世界是真實存在的嗎?但想一會兒就被拽回來,大爺大媽們會用實際行動告訴她,這個世界無比真實。杜梨羨慕老年人的精神狀態,最重要的是他們已經過了審美焦慮期,“早上起來看一眼鏡子,之後這一天都不會再關心自己的容貌了”。

每天早晨不到6點,園區門前就會排起長隊,都是等著進來晨練的大爺大媽。開園瞬間就能湧入幾百人,前幾個沖刺抵達的大爺大媽會親切地跟她打招呼——“早上好”,杜梨也跟著回“早上好”,吞音之後會慢慢變成“早好”。問候會持續很久,直到某個人突然打住,之後不再寒暄,大家魚貫而入。

新的一天開始了,杜梨穿著園區的“御賜”小馬甲,熱火朝天地投入為人民服務的工作。
雨燕一直飛

杜梨小時候曾經特別無憂無慮,她跟爺爺關系最好。可6歲那年,50多歲的爺爺突發心臓病去世。那時她才上一年級,剛學會念詩造句,剛剛萌生當作家的念頭。一個朝夕相處、黝黑健康的人,就這樣突然消失了。像大部分過早失去親人的孩子一樣,杜梨變得憂郁、敏感起來。

這讓杜梨產生了一種人沒辦法反抗命運的念頭,但她不信邪。上大學時,她身體不好,總去醫院看病。經過一個算命攤,她坐下來跟算命師傅聊,師傅說她的學業運算中上等,但就是永遠考不上博士。杜梨偏不信,她決定明年再考博,她一定要證明那個算命師傅說的是錯的。


經過一個算命攤,她坐下來跟算命師傅聊,師傅說她的學業運算中上等,但就是永遠考不上博士。/圖·pexels

杜梨的朋友曾跟她抱怨,自己的伴侶特別聰明,但就是不想上班,也不想幹活兒。杜梨歎了一口氣說:“北京這地方從來就不缺聰明又厲害的人啊。”在當下這個時代,人們都很躁、很著急,想要一件東西就要立刻得手;如果得不到,就開始自暴自棄,抱怨生活。

“可你就是要忍耐啊,只有忍著、熬著才有可能得到想要的東西,要一直努力才行。”杜梨還在不停地寫,就跟小時候一樣。

前段時間,她在園子裡救助了一只受傷的雨燕,老北京管它叫“樓燕兒”,是2008年奧運會吉祥物“妮妮”的原型。雨燕翅膀窄而長,飛行時向後彎曲,形似鐮刀,飛行速度可達每小時110公裡。據專家介紹,北京雨燕一生中大部分時間在空中度過。


“雨燕就一直飛啊飛,到死才停,多厲害的鳥啊。”/圖·pexels

“雨燕就一直飛啊飛,到死才停,多厲害的鳥啊。”杜梨說,過幾天就可以把受傷的小雨燕放飛,聽說雨燕最遠能飛到南非,她希望這只雨燕也能飛得遠一點。


 
花籃
分享
_________________
宅出風格,宅出水平,宅出安全

——————————————————————————————————
樓主 | 電梯直達
閱讀會員資料 發送站內短信 主題 User photo gallery 禮物  
論壇廣告 列治文賀鐵驊家庭牙醫—全科牙醫,我們精心呵護您的口腔健康! 電話 604-278-8243
肥仔哥
(只看此人)




文章 時間: 2021-8-09 22:31 引用回復
 
花籃
分享
沙發 | 返回頂端
閱讀會員資料 發送站內短信 主題 User photo gallery 禮物  
論壇廣告 下載BCAA虎年感情包,轉發親朋好友,送上祝福!
 
回復主題     |##| -> |=|     論壇首頁 -> 讀書沙龍 所有的時間均為 美國太平洋時間
1頁,共1


注:
  • 以上論壇所有發言僅代表發帖者個人觀點, 並不代表本站觀點或立場, 加西網對此不負任何責任。
  • 投資理財及買房賣房版面的帖子不構成投資建議。投資有風險,責任請自負
  • 對二手買賣中的虛假信息,買賣中的糾紛等均與本站無關。
  • 不能在本論壇發表新主題
    不能在本論壇回復主題
    不能在本論壇編輯自己的文章
    不能在本論壇刪除自己的文章
    不能在本論壇發表投票
    不能在這個論壇添加附件
    可以在這個論壇下載文件

    論壇轉跳: 

    maohu, 肥仔哥
    潛力帖子 精華帖子 熱門帖子
    大部分BC省民目前即使出現新冠症狀...
    壓歲錢
    墨西哥度假勝地發生槍擊案 唡加拿大...
    奧密克戎將被新毒株取代
    疫情有點失控了-很多孩子都病了
    大家來圍觀瑪麗蓮夢露了
    特麼的,新車那麼嬌氣
    同事轉換跑道
    互不相見
    回國,哼,弄死你,活膩了
    胡錫進評鄭州水災瘋狂變臉 連“大外...
    螃蟹貴啦
    又低了一個
    廠商是故意的
    印度人戰略大迂回
    種菜時間吐血分享
    版主推薦,美女精選(一六七)
    鴨子的這種做法, 滋味濃郁, 可冷吃...
    版主推薦,美女精選(一六六)
    年菜系列——大福卷(原創)
    柚子瓊脂果凍(原創)
    想吃年糕不用出去買了,自己在家做...
    版主推薦,美女精選(一六五)
    今天Cypress 雪景
    粗糧這樣吃,健康香甜美味賽蛋糕,...
    版主推薦,美女精選(一六四)
    雪山探奇
    中央公園的雪景
    Fleetwood Park (佛利特伍德公園)
    版主推薦,美女精選(一六三)
    我做的pizza
    道聽途說,道聽途說···
    美術館反強制疫苗集會(照片在第四頁)
    拿了獎金,得瑟一下
    過生日給自己燉了一鍋紅燒肉
    洗頭妹
    50塊錢預算 吃點什麼有意義呢?
    工資漲了2%
    姓吳的 你小子到底還是沒躲過報應
    病毒不太可能持續活躍狀態唡天以上
    女子人肉占車位被車強行頂開
    推薦一部電影給加西一眾兄弟姐妹,...
    俺請病假一周之後
    千裡投毒太容易
    給自己的禮物終於到了

    最新新聞 熱門新聞 熱評新聞
    最新研究:莫德納疫苗比輝瑞更有效
    中戲第一小花 白敬亭和她真實關系
    全球最安全航空公司 紐西蘭航空居冠
    大熱港劇 他倆沒在一起真是意難平
    分享生活中抓拍美景 每張都好驚艷
    被拐24年 張洋洋認親時河南話喊媽
    30年滅門積案告破背後 嫌犯死於...
    男子墜樓 看熱鬧探頭路過都進醫院
    小哥被電擊毀容 無奈換上別人的臉
    熊貓屁屁主題寫真 滿屏都是毛茸茸……
    自稱跨性別女性 被關進女子監獄後...
    崩潰!加國女子買獨立屋結果卻發現...
    柳葉刀稱大流行將結束 此前預測...
    女模登時代廣場:不再是眯眯眼了
    他3年只拍5張照片 每一張都是禁忌
    張鐵林直播賣書法作品 評論區翻車
    深圳流浪董事長回家 不知為何這樣
    色情偷拍視頻千人群叫賣 一周回本
    劉曉慶與富豪老公同框 他老態龍鍾
    小區高空拋物囂張 物業出招被怒噴
    環境部發大霧警告 今早至中午有霧
    一人墜樓鄰居遭殃 砸中住戶和路人
    保潔員一家人住公廁8年 終於買房
    和惡意返鄉同樣奇葩,是董縣長簡歷
    佳能暴跌300億 喬布斯12年前大招?
    安德魯女仆爆料 被狗咬傷他卻大笑
    她專找稀奇古怪的維基詞條 好有趣
    科技股最慘一周馬斯克等損失670億
    楊坤談親子關系 父親曾為自己求醫
    笑眯眯 央視貪官認罪好似藝術人生
    大流行將結束:中國官宣要開放國門
    新冠:奧密克戎感染者傳染期有多長
    太亂!多數人沒資格測病毒病人混住
    8歲男孩扛甘蔗挑五花肉放寒假爆紅
    廣東一村子生娃獎9萬 4月12人出生
    笑眯眯 央視貪官認罪好似藝術人生
    伊能靜兒子曬女裝照 穿低胸裙嫵媚
    楊振寧82歲娶妻 其實他兒女很優秀
    臘腸到底蒸還是煮 很多人都沒做對
    身體出現5個症狀 提醒你吃鹽太多
    楊子侄女否認是富二代 稱全身行頭
    女子臥底傳銷 開會男女脫衣抱一起
    總有不祥預感 這場戰爭又進了一步
    保潔員一家人住公廁8年 終於買房
    加入中國籍的混血天才滑雪少女

    更多方式閱讀論壇:

    Android: 加西網
    [下載]

    Android: 溫哥華論壇
    [下載]

    PDA版本: 論壇

    加西網微信

    加西網微博


    Powered by phpBB 2.0.8
    Terms & Conditions    Privacy Policy    Political ADs    Activities Agreement    Contact Us    Sitemap    

    加西網為北美中文網傳媒集團旗下網站

    頁面生成: 0.0322 秒 and 7 DB Queries in 0.0013 秒