[maohu]

原創：環球人物雜志



在此之前，蘇納克一直拿的是爽文男主“劇本”——普通家庭出身，卻硬是靠教育改變了命運。

|作者：阿曄

|編審：蘇蘇

為了刺激消費，英國政壇“二把手”裡希·蘇納克真是拼了，最近竟然跑到倫敦中部的一家餐廳當起了服務員！



·蘇納克上菜。

可惜，等待他的並非誇贊，而是群嘲：

“財政大臣當服務員？荒唐。這是英國政府世界級的公關和營銷。他們應關注的是政策本身，而不是別的東西。”

“就算現在英國的情況穩定了，但餐廳服務員還是需要戴口罩的吧。”

他給顧客上錯菜的一幕更被當成笑點，被批“作秀都能出現戲劇性錯誤”，簡直是“全球最糟糕服務員”。

事實上，這是蘇納克人生中少有的“翻車”時刻。在此之前，他一直拿的是爽文男主“劇本”——

普通家庭出身，卻硬是靠教育改變了命運，手握牛津、斯坦福雙學歷，身家過億成最富國會議員之一；

迎娶富家小姐，岳父是印度第六大富豪，被稱為“亞洲比爾·蓋茨”；

短短5年內，從政壇新人晉升為財務大臣，被稱為英國“經濟絕地武士”“可能的未來首相”。

比起吐槽他如今的小小失敗，他所獲得的巨大成功顯然更值得探究。



教育改變命運

1980年，蘇納克出生在英國一個普通的印度裔移民家庭：

爸爸是全科醫生，住在南安普頓最窮的地方；媽媽是藥劑師，開了一家小藥房；家裡兄弟姐妹三人，作為長子，他從小就要去媽媽的藥房幫忙。

10來歲時，他帶著弟弟妹妹出去玩，在快餐店裡經歷了種族歧視。“（坐在附近餐桌的人）說了些令人非常不愉快的話，用了P字（英語中對巴基斯坦或南亞裔人的蔑稱）。”

蘇納克永遠記得那種刺痛。

他明白，自己想要成為能改變世界的人，最佳途徑就是“考出去”。

13歲那年，他報考了英國九大公學之首——溫切斯特公學。幸運的是，他獲得了入學資格；不幸的是，他沒有拿到獎學金。

這是一所全寄宿學校，一年的學費將近4萬英鎊（1英鎊約合8.9元人民幣），這對蘇納克家來說無疑是一筆巨款。

但他的父母沒有猶豫，“砸鍋賣鐵”把他送進了溫切斯特公學。多年後回憶起來，蘇納克十分感謝父母當年的犧牲。



進入公學後，蘇納克不僅學習成績優秀，還get了一堆新技能：板球、足球、辯論、禮儀……德智體美勞全面發展的他，打敗一堆優秀學生，當選了學生會主席。

畢業後，他進入牛津大學讀政治經濟哲學專業。有人戲稱這個專業是專門為想做首相的人准備的，英國前首相卡梅倫就是出自這個專業。

不過，蘇納克此時志不在政壇。從牛津大學畢業後，他去了全球知名投資銀行——高盛。

做了3年分析師後，他決定去斯坦福念MBA。彼時，他還不知道這個決定會讓自己的人生產生多大的改變。

正是在斯坦福求學期間，他遇到了阿克莎塔·穆爾蒂。兩人墜入愛河，2009年結婚。



·蘇納克（右一）和岳父（左一）、岳母、妻子（右二）。

妻子的家世可不普通。她的父親是印度億萬富豪、IT服務業巨頭Infosys聯合創始人納拉亞納·穆爾蒂，曾被《財富》雜志評選為當代12位最偉大的企業家之一。

畢業後，夫妻倆回到英國發展。蘇納克一頭扎進了基金公司，如魚得水，26歲升任基金公司合伙人，4年後和朋友一起成立了一家新的基金公司，成立的初始管理資金就高達7億美元（1美元約合7元人民幣）。

他的妻子也沒有選擇做全職太太，而是經營著自己的時裝設計公司，還在她老爸成立的風投公司擔任董事。

其間，兩人生下了兩個可愛的女兒，一家四口羨煞旁人。



·蘇納克一家四口。

回過頭來看，蘇納克能“出任CEO，迎娶白富美，走上人生巔峰”，每一步都和他接受了最好的教育有關。

[maohu]

從政5年，“飛升”成二號人物

當大家以為蘇納克會一門心思“玩轉”基金圈時，2015年，他突然轉身“殺”入政壇，開始競選約克郡議員。

盡管他沒有政界資源和人脈，但靠著個人魅力圈粉無數。英國前外交大臣威廉·黑格甚至將他和小威廉·皮特相提並論——後者可是23歲做議員，24歲成首相的“厲害角色”。

黑格盛贊蘇納克，稱他和皮特“一樣年輕，一樣前途不可限量”，而這似乎是一句十分精准的預測。

自競選地方議員成功後，蘇納克便開始“飛升”，短短5年就坐上了英國“第二把交椅”。



這其中當然少不了岳父的支持。作為工作繁忙的億萬富豪，他有時甚至會拋下工作，專門飛過來為女婿拉票，出去幫女婿散發傳單。

不過，最關鍵的還是蘇納克自己的能力和機遇。

一直以來，他是堅定的“脫歐派”。據《約克郡郵報》報道，他認為歐盟的官僚主義繁文縟節對英國的企業不利，脫歐將使英國“更自由、更公平、更繁榮”。

憑借超高的雙商和口才，他愣是把約克郡民眾給“洗腦”了。在2016年的英國“脫歐”公投中，約克郡這樣一個以保守著稱的區域，竟然以56%的投票率支持“脫歐”。

初入政壇1年的蘇納克，自此一戰成名。

他曾經支持過前首相特蕾莎·梅，但後來轉投了鮑裡斯·約翰遜陣營，成為其“鐵杆粉絲”。



·蘇納克（右）和鮑裡斯。

為了闡明自己對約翰遜的支持，他和另外兩個保守黨議員在《泰晤士報》上發表聯名撰寫文章，標題十分吸引眼球——“保守黨面臨危機，‌‌只有約翰遜‌‌才能救保守黨”。

正所謂一人得道，雞犬升天。

約翰遜就任首相後，立馬給蘇納克升職，將他從地方調入財政部，擔任財政部秘書長。

今年2月，“脫歐後遺症”和新冠肺炎疫情給英國政壇帶來震動。當時的財政大臣賈維德和首相約翰遜“鬧掰”，憤而辭職。

約翰遜一看，正好，這個重要的職位不如給支持自己的人。就這樣，蘇納克意外地被推到了財政部長的位置上，創造了近年來政壇晉升速度“新奇跡”。



·在英國，財政大臣被認為是政界“二把手”，官方住址是唐寧街11號。圖為蘇納克從唐寧街11號走出來。

3月底，約翰遜確診感染新冠肺炎後，其發言人表示，如果外交大臣拉布無法代理執政，就由財政大臣蘇納克承擔職責。

當時有人分析稱，如果不是蘇納克實在缺乏政壇經驗，代理執政的或許就不是拉布而是他了。足見蘇納克如今在英國政壇的地位之高。



疫情中接受考驗

剛上任時，蘇納克曾被嘲笑是“傀儡財政大臣”。但經過疫情的考驗，他扭轉了公眾對他的評價。

2月份，他說自己將“不惜代價”扶持被新冠肺炎疫情重創的經濟。此後，他踐行著自己的承諾——

3月11日，他公布首個預算案，這是一個120億英鎊的刺激計劃，宣布法定的病假工資將由政府來支持；3月17日，他又帶來了一個3500億英鎊的救助計劃，這是英國有史以來第一次由政府負擔民眾的工資：

“所有企業不管大小、不管是盈利機構還是慈善機構，如果選擇不裁掉無法上班的員工，政府將負擔其工資的80%，以每人每月2500英鎊封頂。”

隨後，蘇納克宣布要為自雇人士追加30億英鎊的支持。



進入7月，他又豪擲300億英鎊救市。

這項計劃包括：

8月的每周一到周三，所有英國公民到餐廳用餐均可享受5折優惠；

將酒店和旅游增值稅從20%削減至5%；

將購房稅起征點上調至50萬英鎊；

為16歲至24歲的年輕人提供為期6個月的帶薪實習機會；

10月底強制休假計劃到期後，雇主每召回一名員工就可以得到1000英鎊；

……

瘋狂“撒錢”之後，蘇納克的支持率飆升。保守黨網站對黨員的民意調查顯示，他的支持率一度比約翰遜高出35%。因此，有人稱他可能會成為約翰遜的接班人。

支持他的民眾給他起了一堆綽號：“不惜代價財相”“性感迷人的裡希”“英國經濟絕地武士”“穿防護服的聖誕老人”。



但有人歡呼，就有人質疑。

《金融時報》報道稱，一系列操作過後，英國政府的財政赤字升至2008年之後的兩倍，蘇納克先生終將面臨疫情結束後如何穩定公共財政的挑戰，“他不能永遠扮演聖誕老人”。

面對爭議，蘇納克摒棄了晦澀艱深的術語，用最平實、最誠懇的語言表態：

“比起我們歷史上任何的時候，我們都應該以同理心判斷我們的行為。我們要互相扶助，對於水管工、理發師等，我們不能將他們忘在腦後。”

這種真誠與同理心才是他收獲超多支持最根本的原因。

可這回他似乎忘記了這一點，去餐廳做服務員更像是一種廉價的政治噱頭，吸睛卻招罵。

套路少一點，真誠多一點，蘇納克才不會在“飛升路”上越走越虛。