杭州一家養老院內的情景。
2016年開始,錢江晚報做了很多和老年群體有關的報道,因為這些報道,我們接觸了許多老年人。
他們各有各的故事,讓人印象最深刻的,是兩位老人。
一位是在養老院碰到的82歲的大伯。大伯年輕時是學霸,精通四國語言,做科研工作。唯一的女兒,在美國定居。
女兒要在美國買房,資金困難,老倆口就把在杭州的唯一一套住房賣掉,支援女兒。70多歲的時候,他倆開始四處租房,平均兩年換一次房子。等到80歲時,中介不願再把房子出租給他們。大伯就和老伴住進了養老院。
兩位老人是樂觀派,不覺得這是種無家可歸的淒惶,大伯反復說:就這麼一個女兒,遇到困難了,我們不救她誰救。
女兒在美國給他們申請了綠卡,但兩人待了不到半年,就逃了回來:實在適應不了異國他鄉的生活。
大伯對養老院很滿意,唯一不適應的是這裡的飯菜。因為不能燒飯,只能吃食堂。
大伯說,以前在家,他常常自己燒飯,買點上好的裡脊肉,炒一下,很嫩,加點豆角,或者做個獅子頭、紅燒肉。
大伯說起自己的事雲淡風輕,唯有講到這裡時,我記得他的話裡有了滋味,甚至忍不住咂了咂嘴。
這種滋味出賣了那種隱沒在心底的落寞。身體機能的衰老只是變老的最表象,它改變你的生活,你漫漫人生形成的每一個習慣,你覺得理所當然的每一件小事,都有可能變得難以實現。
養老院裡的老年人,寂寞是日常。
一位養老院的負責人曾對我說,住進養老院的老人們,最大的問題是,和室友們的相處。有人喜歡開空調有人怕冷,有人喜歡把房間裡擺的滿滿當當,有人喜歡清清爽爽。管理者們最頭疼的是遇上哪些要頻繁更換同居伙伴的老年人。
但對他們來說,人到老年,卻要和陌生人在生活作息生活習慣上重新磨合,這何嘗不無力又無奈。
養老院裡的黃昏。
還有一位70歲的大伯,身材高大,說話幹脆利落,年輕時參軍保家衛國,也在工廠做過管理。記者見到他是因為他把一輩子的積蓄40多萬元,拿去做投資養老,結果掉進集資詐騙的陷阱。他怕上當受騙,對那個項目觀望了兩三年才出手,但最終還是中招。出事後,他不敢對子女說,兒子知道後,說他是老糊塗,敗家子。
說這句話時,大伯眼神裡的黯淡,讓你感到兒子這句話的殺傷力,大概不亞於損失40多萬元。
想必,他年輕時也是殺伐決斷,但如今卻像一個無知的孩童一樣被教育。他調動自己的常識、經驗、智力去判斷,但社會變化太快,新事物層出不窮,他的防范意識已經不夠用,現實的復雜性已超越他的認知,以他這個年紀去適應,實在是有點難。
這是衰老帶給老年人自信心的摧毀。這種摧毀無聲無息,卻又最是尖銳。
西湖邊晨練的老年人。
我們關注老年人,不僅僅關注他們的衣食住行,還有這種種的內心的微妙,隱匿卻不容忽視。
記者還和一位阿爾茨海默症患者的家屬聊過天,作為照料者的她,在重壓下,不止一次表現出崩潰。
其實,變老,並不僅是老年人自己的事,家有老人者,每一位家屬和照料者,都要直面層出不窮的問題和狀況
當然,變老也不只是低落和沉重。記者也見過剛剛退休的阿姨們,在家閒不住,和志同道合的小姐們創業開飯店,做得辛苦,但卻樂在其中;也有素不相識的老人們,因為養老走到一起,在鄉間找一別墅,抱團養老,熱熱鬧鬧
我采訪過的抱團開飯店的老人們。
不論你是老人,
還是一位照料者,
你是否曾在生活上遭遇不便,
或在心理上忍受著難以承受的重?
你是否找到了
享受老年生活的好方式?
歡迎在留言區聊聊