清末民初的中国，随着西方冒险家的涌入，大英帝国的文人政客亦纷至沓来。其中较著名者除慈禧的座上客白克豪斯、袁世凯的顾问莫理循外，庄士敦更是独树一帜。他不仅当过末代皇帝溥仪的英文老师，还做过英租界威海卫行政长官。1930年10月1日，英国将威海卫交还给中国，庄士敦被英国政府封为爵士，返回母国，任伦敦大学东方学院教授。1938年3月6日，庄士敦在他的私人小岛：苏格兰“国王岛”去世。
作为溥仪的老师，人生辉煌的庄士敦除了他的著作外，几乎未给这个世界留下什么。他的岛和家都被拍卖了；他的日记、旅行杂记以及大部分信函都让他生命中最后一个女人伊丽莎白·斯帕肖特销毁了。庄士敦曾请伊丽莎白为自己做传，但后者尚未动手，前者就已故去。伊丽莎白销毁庄士敦的材料是刻意的，因她不愿让他人“随便涂抹”她的未婚夫，更重要的是，销毁材料的指令也来自庄士敦——他一生都是个“心高气傲、难以相处”的绅士，绝不能容忍任何人评点自己的一生。
在庄士敦死后30年里，没有任何关于庄士敦生平的著作问世。这大概是伊丽莎白期望的。伊丽莎白卒于1960年代，走时带着欣慰。她确信，没有谁会来打扰“国王岛”的主人。
然而，伊丽莎白未曾料到，她虽销毁了庄士敦的绝大部分私人资料，但并非全部，有些东西她是无法销毁的。庄士敦给友人的通信——特别是给他的挚友和同事骆克哈特爵士的600多封通信都保存完好，这些材料被持有者的家人转入苏格兰图书馆等处托管。从1980年代开始，一些历史学家开始浏览这些信件，并在他们的作品中逐渐拼出了庄士敦鲜为人知的图像。
难以启齿的家事
庄士敦（Sir Reginald F. Johnston, 1874~1938）生于爱丁堡。其父是个律师，他重视子女的教育，不仅把他们送进私校，还请了家庭教师。中学毕业后，庄士敦先后就读于爱丁堡大学和牛津大学，主修现代历史、英国文学和法理学。1898年，庄士敦经激烈角逐考入英国殖民部，派往香港，担任港府实习生。
按说，庄士敦父母对他的成长有恩，但自幼就有独立思想的他却认为家庭使他压抑。父母失和，家庭经济的败落，令他感到痛心。特别是父亲酗酒，经营投机买卖，更使他感到羞愧。他暗下决心，一旦有机会，就要冲出家庭的羁绊。奔向远东香港，即是他脱离家庭成功的尝试。
庄士敦具有语言天赋。他曾被派到广州学习汉语。他的勤勉和才能使他在港英政府中不断升迁，曾先后出任过辅政司助理以及港督卜力的私人秘书。
1902年是庄士敦离开家乡的第四年，也是他的休假之年。7月，他的父亲去世。依照常理，他应立即赶回爱丁堡参加父亲的葬礼。但他竟做出了意外选择——穿过云南、越北到缅甸和泰国去旅行。他这样做，可能是模仿他的前辈莫理循。莫理循曾在1894年从上海出发，横穿中国西南，到达缅甸和泰国，由此暴得大名。
然而，庄士敦回避父亲葬礼的主要原因却鲜为人知——他的父亲罗伯特·约翰斯顿律师死后，欠债高达近三万英镑，而这些欠款都是父亲动用其客户的资金。换句话说，父亲是带着耻辱走进坟墓的。这使约翰斯顿家族蒙羞。
庄士敦誓言：在父亲的债务得到偿还之前，他不会踏入苏格兰的土地。
为了他心中的屈辱和秘密，他从来都不和任何人谈及自己的家庭，哪怕是密友。
楼主 / 坤朋
