在我的概念中,茅台,就是一樣我們那兒家家戶戶都會有的東西,跟辣子雞和牛肉粉沒有太大區別。有區別的是,有的人家裡是一瓶,有的好幾瓶,有的可能床底下藏著一兩箱。
小時候,大人喝酒,小孩往旁邊一站,一根筷子蘸著酒,就伸到你嘴邊來了,臉一歪開,就聽著耳邊一陣哄笑,“憨包,之(這)是茅台!”臉紅耳赤的大人們笑得前仰後合…… 逗著開心,其實他們就是喝了點包谷酒,最多是瀘州老窖。那個年代,茅台雖然家喻戶曉,但老百姓卻沒有人真正喝過幾次。自己家裡的茅台,仿佛是一個擺設,從來沒舍得開來喝過。
大約是九十年代開始,去喝喜酒,一桌一瓶的茅台,成為擺酒席時男方家彈起(牛逼)的標志。逐漸,親朋好友們相聚,也有人彈起了,拎著茅台來的,各路艷羨的目光隨之而至,熱烈歡快的氣氛立馬就抬升幾個高度。後來,工作以後,公司領導們勾兌的時候,茅台出鏡的頻率就更高了。很多年以後,同學會,兩桌,一桌男生,一桌女生,男生那桌喝光的茅台酒瓶排了一溜。
各種場合中印象最深的,大概就是,酒足飯飽離席之際,不管平日裡是粗糙還是儒雅的男生,一桌總會有一個人站出來,面目猙獰借著點酒氣狠命地踩瓶蓋,直到踩出一顆小小的玻璃珠才善罷甘休,然後撿起珠子會心一笑,他們說只有這樣,才能保證不會喝到假的茅台,這大概就是愛之深恨之切。
大魚大肉喝杯茅台就算了,去路邊館子跟兄弟吃個毛肚火鍋,也要揣瓶茅台,貴州男生最怕的,估計就是哪天要出去跟拜把子喝酒的時候,老婆不讓他把家頭的茅台帶起去。我們姑娘家,一般喝得少,像我這種不喝的,基本上是為了扮純情。扮了幾十年純情也不容易,終於有一次,不記得是在哪個場合,被拉下水了,抿了一小口…… 這一抿,天地萬物復蘇了的感覺,以後有茅台就吵著喝了。還真的是好喝,一點兒不辣口,甘醇,也不上頭,在五糧液之上。好喝也不能多喝,我最多也就是喝二兩,沒試過喝醉的量,我不想醉。
酒不醉人人自醉,喝多了醉的是憨包。[b]茅台情懷