一桶金 @ 2018-05-14 11:50:33
志当存高远——记著名美学家蔡仪
陈浩望
湖南省图书馆筹建蔡仪专馆时,蔡仪的弟弟蔡健(湖南师范大学教授,研究鲁迅的专家,笔者的老师)写信嘱我去故乡攸县寻找抗战时蔡仪留在家里的那一藤篮书籍和手稿。在寻找的过程中,笔者访问了蔡仪的亲朋故旧,加上平时喜读蔡仪的著作,对蔡仪的生平事迹有较多的了解。现在笔者写这篇文章,意让更多的人知道蔡仪、了解蔡仪、纪念蔡仪。
(一)
1906年6月2日,蔡仪出生于湖南省攸县绿田乡的桥头屋。禄田蔡氏家族的先辈没出过什么显赫人物,只有蔡仪的曾祖父贞斋公与在中国近代更上显赫一时的曾国藩有过一段不平凡的交往。贞斋公曾与曾国藩同窗读书,并缔结了金兰之交。他们在青少年时期互相砥砺,立志澄清天下。但以后所走的道路却很不相同。曾国藩十年七迁,跃为二品大官;贞斋公却闭门乡居,也就与旧时的同窗疏于往来了。太平天国起义,声势浩大,震动了大清王朝的根基。曾国藩为了报答清廷对他的升迁之恩,遂在湖南组织湘军。这次组织军队,着重在自己的门生故吏中物色忠诚而有血性的人,不取那些老于官场的世故者,这就使池想起了当年与他同窗而巨情谊很好的蔡贞斋,并派人前去邀请,贞斋公高高兴兴地与来人同赴湘乡看望老友。
故友相见,自然是欢快异常。曾国藩为老友设宴洗尘。可就在这样的酒席筵上,一连两次来人察报杀人之事,曾国藩一边披件,一边谈笑自若,照常和老朋友饮酒叙旧;贞斋公却心情不安,难于举箸,并因此悟到为什么外面为自己的老朋友起了个绰号叫“曾剃头”,原来人命关天的大事在他眼里是如此简单,自己如果跟他一起共事,也必然要追随其后……想到这里,贞斋公不免心里一震,看来此处是断断不可久留的。虽然曾国藩再三挽留,贞斋公却坚决不肯,临别时,曾国藩手书一联相赠:
苦忆家乡怀旧雨,
饱看富贵过浮云。
此后两位昔日的同窗好友更是各行其道了。曾国藩以镇压太平军有功,成为同治、光绪年间的中兴名臣,而这位贞斋公却默默无闻地老死在禄田乡间。只有这幅对联被他的子孙们视为传家的珍宝,每逢过年过节或喜庆大事,必定悬挂庭前。幼年时的蔡仪曾经多次见到这幅对联,一也听过长辈多次讲述这个故事,先辈视富贵如浮云的高尚情操,在他幼小的心灵里留下了深深的印记;直到1986年他80高龄时,在所写的《丙寅杂诗》中仍然怀念他的这位曾祖父:
饱看富贵过浮云,祖德余馨若有闻。
七十多年一瞬逝,童心扰得梦中寻。
这就是蔡仪志存高远的渊源。
蔡仪的祖父有5个儿子。第3个儿子蔡厚夫就是蔡仪的父亲。父亲早年考取长沙明德中学。明德中学是清末一个维新派学校,谭嗣同、梁启超都在这个学校教过书。父亲较开明,也是个宽厚严谨的人。年老以后,回乡办学采用新的教材。母亲易贞秀待人仁慈,相夫教子,妇德颇好。
蔡仪出生后,父亲为儿子取名为寿生。俗话说:“寿比南山”,既然取名寿生,于是又起了一个号叫“南山”。10岁时,一位廪生在祠堂里坐馆。蔡仪和十多个小朋友都在这个私塾学习。老先生教的是八股文和试帖诗。蔡仪学习成绩很好,他写的《赋僧敲月下门》一首中,有佳句“空阶淡如水,远殿若无灯”,很得先生赏识。读《左传》时,蔡仪很慕钟仪其人,曾改名为南冠。后来发表文章,又改名为蔡仪。三年后散馆,这批学生都去投考县城的第一高等小学。蔡仪以优异成绩考取第一名。一高原是清末的东山书院,废科举后改为攸县第一高等小学。
1922年,蔡仪16岁,考取了长沙的长郡中学。1925年在长郡中学的高中部毕业,旋即考取了北京大学。在北大,他选修的外文是日语,日语教师是周作人和张凤举,都是文学界的名人。那年寒假,蔡仪把阅览室的《晨报副刊》全部借回宿舍来看。蔡仪原先沉迷于旧诗词,这时才发现有比旧诗词更为广阔的世界。特别是鲁迅的小说,使他受到极大的震动。他决心告别旧诗词,下功夫写新小说和新诗。
1926年,蔡仪没有回家过暑假,闭门写了《夜渔》、《可怜的哥哥》等几篇小说。其中《可怜的哥哥》写的就是当年在一高认识的一个挨骂挨打、受气受苦的士兵。《可怜的哥哥》发表在鲁迅主办的《莽原》第20期上。小说充满了对那个士兵的同情,表达了蔡仪对旧社会的痛恨。这时候,他还写新诗,如《春光》:
我千万遍思量这问题,
仍猜不透伊在何处。
算是伊住江南,
天际茫茫,一片云雾;
想随着去了江南,
萋萋芳草,迷迷行路……
这样迷离恍惚,缠绵徘恻,与其说是倾诉着苦恋的心曲,追逐着恋情的幻影,还不如说是对前途的探索,对光明的渴望。