[一個道姑]

​​2017年的夏天，一場嘻哈風暴，讓地下說唱走到台上變成潮流文化。那一年，幾乎沒有年輕人不知道嘻哈的躁熱。瑞斯拜（respect）和皮斯（peace）風靡全國。仿佛一瞬間每個人都能叫上來幾個說唱歌手的名字，大家一起歡騰、雀躍，為熱愛的拉普（rapper）投票。海外華人可以通過快帆加速器一鍵回國追劇追綜藝，不會受到任何限制。兩年後的夏天，又一檔音樂類綜藝的播出。將存在於live house等小眾舞台的樂隊重新推出，引爆收視熱潮。它就是：《樂隊的夏天》



這是一檔由愛奇藝和米未傳媒聯合打造的原創音樂節目。單看節目的包裝，活脫脫一版搖滾類《奇葩說》。 從畫面的色調到俏皮視覺化的細節，絲毫沒有遜色當年的奇葩IP，反而更花哨了。



說實話，我對音樂類的綜藝很挑剔。像那種依靠燈光舞美、觀眾哭泣、故作人設來烘托現場氣氛的節目，我通常都不看。直白地告訴大家，上面提到的這些，《樂隊的夏天》裡：都沒有！它有什麼？有的是對音樂的討論和不同類型音樂的呈現。你真的可以在這個節目聽到音樂，而不是作秀。



我在周一的白天，公然在辦公室聽搖滾，這得多麼顛，節目的主體來自國內的31支樂隊，他們將在這個夏天，選出中國樂隊的HOT 5。還有5位超級樂迷，只負責點評不決定樂隊的去留。五位樂迷是誰？號稱最懂年輕人的老板馬東；中國樂壇的靈魂人物：高曉松、張亞東；蘇打綠主唱吳青峰和被喜劇耽誤的搖滾歌手喬杉。



這5個人的存在，給樂隊的演出吃了一顆定心丸。他們之間的一唱一和，不會讓現場躁到失控，更不會讓現場冷掉。說完了樂迷，再來看看樂隊：面孔、痛仰、反光鏡、新褲子…皇後皮箱、盤尼西林、宇宙人、醒山、旅行團......朋克、流行搖滾、復古迷幻搖滾、金屬、說唱金屬、Funk…搖滾老炮和新生代樂手同聚一堂，各種現代音樂的風格，在這個舞台碰撞。



聽上去像是豪言壯志，31選5，就能代表中國的樂隊水平嗎？還別說，真能。就拿第一期節目裡，成立22年演出12年，全國跑了超過1000場巡演的反光鏡來說。 作為京城朋克運動的元老級樂隊，他們一上場，就用一首《嘿，姑娘》將大家拉回90年代。



主唱李鵬還在用上世紀“你長得像我前女友”的梗，與女孩交談。音樂之外，讓人感歎，“一切都沒變”。號稱“中國第一朋克鼓手”的葉景瀅，用一段solo，滿足了高曉松的要求。這3個40多歲的老伙子，依然年輕、依然熱血。海外華人趕緊下載快帆加速器，一鍵回國打開愛奇藝看樂隊吧。除了欣賞他們的演出，節目還向大家普及了「朋克」的定義。所謂朋克就是用最簡單、口耳相傳的歌詞、曲調，譜寫成極易傳播的歌曲，廣受年輕人的喜愛。



如果說反光鏡的出場，不足以讓大家感受到節目的誠意。面孔樂隊的出現，完全印證了“你大爺終究還是你大爺”。成立於1989年的面孔樂隊，屬於國內搖滾界的OG。貝斯手三哥，曾在1994年，跟魔岩三傑（竇唯、張楚、何勇）以及唐朝樂隊一起，在紅磡震撼了整個香港。



參加節目的樂手大多都是聽他們的歌長大的。《夢》的前奏響起，台下的張亞東，都泛著淚光，跟著躁動。連高曉松都在高呼：“這是光芒萬丈的搖滾時代。”



在上個世紀末，音樂市場荒蕪的年代，能出現這樣的樂隊實屬驕傲。1995年，面孔發行了首張專輯《火的本能》，偏向流行金屬的他們甚至拿下了在當年不可思議的80萬版稅，然而僅僅一年之後面孔就宣布解散。此後，他們多次經歷人員重組，卻沒能再現曾經的輝煌。



而這一次，他們從地下走向主流，放低身段跟年輕人在同一個舞台競爭，接受後輩的挑戰，這就是搖滾精神。這份對搖滾的熱愛和情懷，延續到了新褲子、痛仰等老牌樂隊。第一集還沒出場的痛仰樂隊，承載了很多樂迷的期待。成立於1999年的痛仰，始終沒有離開中國搖滾的第一線。那首《公路之歌》唱出了很多青年的心聲。



而成立於1998年的新褲子樂隊，更是很多青年樂隊的偶像，他們親切地稱呼貝斯手趙夢為夢姐。



除了他們，年輕一代的接班人，也沒有讓人失望。比如：90後新興樂隊盤尼西林。一首帶有英倫風的《雨夜曼徹斯特》，拿捏出了對英格蘭音樂的情感。高曉松聽完忍不住打出了10分的高分。還順便指出了他們歌詞中的語法bug，不過，主唱小樂並不買賬。“我的音樂只能忠於我，改了就不是我寫的了，我要它百分之一百屬於我自己。”



看到這兒，觀眾不但沒有不舒服，反而欣慰地點點頭：“這才是我們狂愛的搖滾”。張亞東也在節目開頭說：“玩樂隊的人，沒那麼好搞，他們都非常自我，而這也是他們最可貴的地方。”當然除了這些“科班”出身的樂隊，還有很多偶像派的樂隊。節目第一集就來了一支。整齊劃一的隊形和經過編排的介紹，讓他們與其他隊伍格格不入。這不免讓人想到“中國有嘻哈”火的那段時間裡，地下rapper和偶像rapper互相看不上眼的畫面。但在這檔節目裡，並沒有人對他們指指點點。相反，他們還接到了其他大佬的賞識。



晚輩對前輩的尊重、不同風格的尊重、樂隊與樂隊的尊重……在這群搖滾人的心裡，音樂的火藥味要在舞台上，靠音樂解決，而不是靠人身攻擊來一決高低。致敬過去，尊重彼此，這個節目還真有資質選出中國當代搖滾的HOT5。在這些讓人感動的精神背後，也隱藏著很多搖滾音樂人存在的問題：

生 存。

節目中，旅行團樂隊的鍵盤手，直言不諱：樂手也要生存。“不演就活不下去了，沒有飯吃，能有演出就不錯。”



一個不知名的樂隊「青年小伙子」，表現得更加明顯。配合節目組打各種贊助商的廣告，還要追問如果沒有晉級，是不是就沒有鏡頭。對於他們來說，搖滾更像是一份職業，建立在愛好之上的職業。賺錢排在情懷之前。很多人可能會質疑，這不符合搖滾的精神啊，這種向現實低頭的狀態，不夠真實。恰恰相反，這才更加真實。並不是所有的樂隊都是黑豹、唐朝鼎盛時期的狀態。也不是說堅持搖滾就不能像商業趨同。

搖滾是否應該商業化👇搖滾的多樣化，不止體現在曲風的多樣，還有樂手生活方式的多樣。這種多樣化其實跟中國搖滾樂發展的空間有關。從1986年崔健用一首《一無所有》把搖滾樂推向大眾開始，中國搖滾樂至此已經經歷了30年風雨。而哪怕到了魔岩三傑風靡全國甚至香港的黃金時代裡，搖滾依然被視為洪水猛獸。



還記得當年何勇因為在自己在經典的歌曲《姑娘漂亮》中一句：就是“xx的姑娘們，你們漂亮嗎”。一時腦袋抽風改成了：“李素麗，你漂亮嗎”。而被官方狠批的搖滾樂被妖魔化，遭到各種封殺，這一封就是十年。



李素麗，著名勞模，可以說是人民群眾和國家工人的優秀代表形象。何勇作為一個搖滾歌手，以勞模為“調侃對象”，被認定是極大的不尊重，甚至說是有損國家形象。此後，打在中國搖滾樂上的馬賽克似乎越來越重了，上節目被剪，就算播了也要打碼。不被主流文化認可，被打壓到只能在地下生存。大部分國人對中國搖滾的認知，可以用空白來形容。



幾代過去，能叫上名字來的還只有崔健、汪峰，絕大多數人連竇唯都不知道是誰。但中國優秀的搖滾樂手，豈只有他們幾個人。也正因此，無論節目好壞，《樂隊的夏天》的出現就值得我們鼓掌。

它填補了中國音樂類型節目中，搖滾樂的空白。快帆加速器一鍵解鎖QQ音樂/網易雲/酷狗/騰訊/愛奇藝，海外回國，快人一步。依托互聯網的傳播，將中國搖滾樂傳遞給了大眾人群，當搖滾不再只是限於小范圍自嗨，不只僅限於音樂節躁動，中國搖滾樂才真正走向了大眾。



節目中，反光鏡樂隊就表達了對參加綜藝態度的轉變。再次說明搖滾樂手需要更大的舞台，需要更多人聽到他們的音樂：“以前，除了對綜藝不感興趣，也有很多顧慮……後來想通了輸贏不代表什麼，大家更多的是期待能做出更好的音樂內容。”



新褲子也寫下了對節目面向大眾的看法：“我們曾經寫歌都是給自己聽的，沒期待有什麼人喜歡。一直到了最近幾年，為了繼續向前走，才開始注意到，音樂需要被更多人理解，才會被喜歡的。”沒錯，這些樂隊不該被刻板印象捆綁：樂隊應該是憤怒的、小眾的、不屑曝光的……搖滾不是沒有意義的憤怒、反抗。

他們也在排練、演出、為房租發愁、迷茫中無限循環。如果你真的了解他們，熱愛搖滾，就不該被所謂的界定束縛。這個夏天，需要樂隊，需要搖滾，需要讓有態度的作品被更多人知道。​​​​