新年的一場雪的隨筆 (發表於6年前)

nansenlu2012

雪悄然無聲地下了一夜，清晨門外銀妝素裹寧靜祥和。盡管今天已經是農歷新年的年初三，但是遲來的瑞雪依舊給人一種兆豐年的喜悅。都說東西方的文化差異，卻常常忘記了人類有著共同的情感，無論是白色聖誕，還是雪兆豐年，其實都帶著同樣的祝福心願。

看著眼前的景色，心卻飛回了童年。那時候的家鄉小城，天也是這麼藍，雪也是這麼白。當年的農歷新年似乎常常有著白雪的陪伴，年夜飯吃過以後，長輩們收拾飯桌時，會將放在年夜飯桌中間那條只能看不能吃的整條紅燒魚還是留在原地，只是用竹制的罩籠罩上。這是家裡的規矩，討的是“年年有余（魚）”的彩頭。

那個年代過農歷新年是一個大事情。早在一個多星期前一家人就忙開了，家裡的大掃除是最先啟動的，講究的就是窗明幾淨，褥單被套統統要拆下來洗幹淨。記得小時候的京杭大運河，與家鄉小城的內河緊密相連，河水波瀾不驚緩緩流過，水面上泛著魚兒掀起的一個又一個向外擴散著圓波紋。水稱不上清澈見底，但還是很幹淨的，許多人家還保持著挑水回家，倒在缸裡，撒上一點明礬就當飲用水。年關之前的河邊，各家各戶蹲在門前延水而下的石階上，一雙雙被冷水凍紅的手在不停地忙碌著，木棒敲打在棉織品上的聲音和歡聲笑語順著水面此起彼伏，可以傳出幾裡地去。

那時候的筆者特別盼著過年，因為那是一年中最有盼頭的節日。不僅僅有新衣服新鞋可以穿，還有許多平時不常見的家制美食可以吃。更重要的是有機會點上一兩個鞭炮，那震得小耳朵生疼的響聲，讓孩子們有點害怕又特別想去玩。更重要的是大年三十夜裡塞在枕頭下的用大紅紙袋包著的壓歲錢，那是接下來一年裡最大的一筆進賬。

每年的大年三十晚上，當被大人們趕上床睡覺的時候。心裡總是在默默地告誡自己別睡著，好眯著眼睛偷看是誰將壓歲錢掖在自己的枕頭下面。可是沒有一次是成功的，等著等著就不知不覺地入了夢，等到早上被大人燃放爆竹的聲音叫醒的時候，壓歲錢已經妥妥地躺在枕頭之下。紅紙包裡的錢從來沒有超過一塊，多半是一疊嶄新的一角紙幣，但是對當時的筆者來說就是一筆巨款。一邊來回數著幾張毛票，一邊在盤算著怎樣去支配。那一分錢一張的炮藥子或者3到5個的摜炮是一定要買的，那連串的鞭炮和二踢腿是大人們的玩具，我們這些個孩子就只能找點小也能出個響的來玩玩。就這樣有時候也會出點意外，記得有一次突發奇想，將一整張的炮藥子上的火藥全部扣了出來，碾碎了放在一個百雀羚的小鐵盒裡。然後伸長了手去用火柴點，開始的時候沒有反應，於是湊近了用好幾根火柴合在一起點，說時遲那時快，火藥在霎那間騰雲駕霧，嗆了一嘴的煙吐都吐不出來不說，差點連眉毛和頭發都給燒了。經過這一折騰，終於深刻理解到“玩火自焚”這個成語的含義。

當然壓歲錢是不可以全用來聽響的，那挑著麥芽糖擔子串街的小販們是壓歲錢的吸鐵石，一分錢就可以用鐵皮刀敲下一塊，用小紙頭包著可以分成幾次咬著吃，那初入嘴的脆甜和融在嘴裡粘在牙床上的感覺是很復雜的，“回味無窮”這句成語就是從那時候印在腦子裡直到現在。

當然還要留下足夠的份額等待夏天，三分錢一根的桂花冰棒和四分錢一根的赤豆冰棒是非常讓人懷念的極品，當然五分錢一根的奶油冰棒也是有的，但那絕對是奢侈品。“暴殄天物”和“揮金如土”也是在那個時候明白的道理。

原以為日子會這樣過下去，突然間就被全民折騰的年代給打住了，隨後的“革命化春節”讓所有的年味全都煙消雲散。人在折騰中長大，漸漸地對年的概念開始淡薄。家鄉小城內河水漸漸變成污水溝，無法飲用也無法淘米洗菜洗衣物。河邊的石階成了擺設，人們嫌河水有味都避開走，哪還有心情蹲在石階上。再後來青石的街面變成了柏油馬路，石階也被拆得七七八八，“面目全非”成了許多江南小城的寫照，是今非昔比還是物換星移，只能是見仁見智。

唯有人是容易懷舊的，當歲月催老的時候，兒時的點點滴滴會不經意地回到腦海之中，經過加工過濾都變成了完美無缺的故事。讓人想回到那童年的童話故事裡去，此時此刻終於明白，為什麼會有那麼多的童話故事和的懷舊故事會讓上了年紀的朋友們觸動心弦熱淚盈眶，其實說到底就是在自己的心地的回憶裡尋找著歡樂的閃光點。

新年就是一種希望，兒時的那種期盼盡管很渺小很直接，但是充滿了美好的期待。所謂的“年味”，說穿了就是纏繞在心底裡的那一點點的兒時夢幻。保持著自個心裡的“年味”，給自己一個開心長壽的理由。