[語冰]

你帶著你的孩子，開車離開家，到一個地方去。這個地方不算太遠，不到一個小時的車程，但畢竟是從城市的這頭去到城市的那頭。幾年以來你深居簡出，很久沒有去走路可以去到的距離之外的地方。就是這麼一個不到一個小時車程的地方，在你的日程上都排在很靠後的位置，就因為這距離。

還因為那個地方。那個你不熟悉的地方是你的同族聚居的地方。很久以前你從那裡經過，看到那裡有高聳的樓房和洋氣的商鋪，左邊右邊都是地下車庫的入口。你頓時就產生了在故國時面對大城市的畏懼感。你在故國的大城市裡覺得自己就像個怯懦的鄉下孩子。反而在已經不再是異國的異國，你沒有什麼好害怕的，你要找一個地方，只管去找，找不到再找。誰也不認識你，你也就沒有了畏懼的理由。

你有數不清的事情要做，一項一項把你的日程排滿。所以你的延宕也有了合理的理由，你不過是忙，你並不是故意不去。何況你要去的地方，你要辦的事情，對你的生活並不是雪中送炭，而是錦上添花的性質，所以你不著急也沒有關系。你只是有點感歎，果然人到了四十多歲，雜務會如此之多。果然人生的各個階段，一個一個，誰也逃不過。你想起十年以前，你一言不合，就背起背包上路。你山一程，水一程，一覺醒來，看到的已經是千裡之外的日出金山。那時你和早年的一個同學機緣巧合，變成好友。你看到她身上天然的文藝和激情，但是她那時只是在山麓和茶館裡和你說起她內心的向往，你那時心裡還想，親愛的，你該上路啊。沒想到光陰流轉，如今你的親愛的朋友從北疆到西藏，從青海到內蒙，碾轉奔馳，萬丈豪情，而你生下你的小兒子，於是終日和你的孩子四目相對，無法挪開目光。

你去過的山山水水好像變成了往事。但你心裡知道，他們就像你的好友，要走就一定會走，再相逢就是知己。他們在等著你和你的孩子。一切不過是時間問題，而時間是最不成問題的問題，就像幾百年還是老樣子的山山水水。

所以等你定下日期要去那個地方，已是秋天。

這簡直是老天有意安排的。你知道去到那裡，你要穿過一大片空曠的原野。你往西面的海邊開，你的右邊是曠野，曠野的那邊是河的上支流，河的那邊是建在舒緩漫長山坡林中的城市。你的左邊也是曠野。曠野的那邊是河的下支流，河岸上也是郁郁蔥蔥的樹，樹的那邊有海。你看不到，但是你知道。

你想到你會看到這片曠野，心裡就開始波濤洶湧。

但是老天大概覺得你實在是蝸居太久，於是又在你你出門前安排大風大雨。是台風。雖然這裡是海濱城市，但是台風並不多見。這次的風暴，電視廣播和報紙上都認認真真做了預警。

第一天，風真的很大。你帶著孩子在樓上睡覺時聽到風聲像鞭子一樣在高空揮來揮去，像嗚咽，像找不到回家的路的魂靈的呐喊。你想起一年以前，也是這樣大風。你們剛搬來這裡。大風過後是大雨，大雨過後停電了。你記得那種如同瞬間被拋在荒山野嶺的感覺。你記得那種空洞和空白。

你以為這次又會停電，你看到新聞，很多地方都停了電。可是沒有。第二天早上起來，雨雖然在下著，但是僅僅只是落寞的憂郁的秋天的雨，預想中的狂暴和張揚都不見蹤影。到下午你的孩子午睡起來，這雨竟然還停了。

你本來計劃昨天出門，因為風太大而作罷。你本來計劃今天上午出門，因為有雨，稍稍一猶豫，一上午的時光就呼嘯而過。現在你的孩子起來了，雨停了。你瞬間就決定出門。

說出門就要出門，不能想太多。你也不想想太多。就和你無數次曾經出門時的情形如出一撤。你想走了，那麼就走吧。否則時光又被風吹走了。至於預報中的台風，你竟沒有想那麼多。或許是你沒有真正見識過台風的威力，或許是你在這麼久以後，還和你曾經寫下的標題沒有兩樣。那時候你爬上無路可走的陡峭絕壁，你到了頂上才知道自己冒了多大的風險。而你回來的總結是：無知者無畏。

這果然是預言和再准確不過的自我意識。你多少次因為無知而無畏。你多少次讓自己置於險境。只能說老天真是寬厚的。

但你也並非沒有沒有被危險傷害過。只不過你沒有放在心裡。

於是你把孩子放在後座上，你給他系好安全帶。你出發了。

你要穿過整個城市才能上到freeway。你會在freeway上行駛時穿過那片曠野。那是另一個城市。這裡的城市不像城市，正因為如此你下意識選擇居住在這裡。

而你穿過的這個城市的這篇地區，是廣袤的居民區。是一棟棟在馬路邊排開的房子，是草坪和果樹，是柵欄和車庫。是一戶戶人家。總是這樣，每個人的路線都是這樣，從人間穿過，到曠野裡去，再去到人間。反反復復，尋找自己的家。

你開到freeway上時，天竟然晴了。

不是響晴，蒼穹上還有厚厚的灰色雲層。但是雲層中間被風吹開口子的地方，露出了上方的藍天。你不需坐飛機，就見到了雲上的風景。

而這就像是給你的小小獎勵，像孩子手上的棒棒糖，像舊衣服口袋裡翻出來的硬幣。你開進曠野中央，才發現秋天已經燦爛得這麼張揚。

你本來不是那麼喜歡秋天的樹葉。這個城市以楓葉著稱，到處都是從嫩黃到深黃，從大紅到棗紅的各種楓葉。你也覺得這些葉子很美，可是美得太短促。你看到一樹楓葉剛剛轉為最燦爛的顏色，可是才一兩天，樹梢就開始露出光禿禿的枝椏，這太像人過中年的辛酸樣子。春天時櫻花雖然也短促，但是花落後會有蓬勃的綠葉，還會有稠密的果子。但是秋天的美太短促。你不忍欣賞這美。

你開到曠野中間才發現，人真是不走出來就不知道自己狹隘。你在街邊看到一株兩株從樹頂開始落葉的樹，你在心裡擅自同情它們，可是你忘了樹木屬於森林麼？你忘了樹木是山野的生物麼？

曠野裡既沒有莊稼，也沒有果蔬，有的是一望無際的綠草。你朝北面看，看到山坡上的秋天，層層疊疊，渲染出不同的層次和色澤。你眼中的山林從視野的最左邊一直鋪張到視野的最右邊，極盡絢爛和浩大。你朝南面看，看到海邊的林子。也是從視野的最左邊一直延伸到視野的最右邊，排成牆，排成隊伍，排成儀式，排成原野。

秋天之美，在於開闊繁復，在於歷盡人間寒熱之後的包羅萬象。

就像你心中有無數條小路有千萬種可能的秘境。

而這片沒有作物的曠野拉開你和山林的距離，讓你看到整體和全景，真是再合適不過的存在。

而這片曠野其實不是為你存在，更是為山梁和地平線上的秋林存在。唯有遼闊可以反映遼闊。沒有景深，也就沒有全景。

你在freeway上高速穿行，但是你覺得自己置身於慢鏡頭裡。就像天上悠然的飛機，就像枝頭懸掛的月亮。這種永遠在路上的幻覺是你喜歡的。

但幻覺就是幻覺。路邊逐漸出現房子和林木。你進入了你要去的另一座城。

是你的同族聚居的城。這些年來越來越多你的族人到這裡來。這座城變得幾乎不需英文都可以暢行無阻。

這和你也沒有多大關系。他們過他們的生活，你過你的生活。他們選擇來這裡，和你當初來到這裡，不會一樣，但天底下的故事本來就有無數版本。近年來的大部分人，雖然和你來自同一個地方，卻也未見得和你是同一層人，更未見得是同一類人。

但你的短暫的造訪也給你帶來回到家鄉的恍惚。不說路邊的店招都是你的母語，不說放眼望去都是黑頭發黑眼睛的男男女女。就說你在二樓停車場停好車，你身邊嗖的一聲停下另一輛車。

是輛豪車。車上下來的是一個不到二十歲的年輕人。自然是時尚而且張揚的。他砰的一聲關上車門，大刺刺朝電梯走去。留下你在想，這是誰家的孩子？肯定不是從你出生長大的已經破產的國防工廠那樣的地方來。更不會是從你老家那樣連你自己的堂兄弟姐妹都將它拋棄的地方來。這是誰家的孩子？他的父母這時候坐在哪個辦公室的轉椅上？又或者正在哪個山間的別墅入眠？

就說你抱著孩子也往電梯走，從另一個方向也走來兩三個人。是西裝革履的中年男人。電梯門外有一家餐館，你後來明白他們是來吃飯的。

但是當時他們穿得這麼正式走過來，又一言不發，你還以為你遇到官場應酬，商人宴請，甚或是幫派碰頭。而且他們並不幫你拉住進電梯間的門。

好一陣你才回過神，這裡可並不是你燈紅酒綠的故國。

然而又何妨，地球真的越來越像一個村。你最初的遠行和逃離也越來越被時代和技術輕而易舉抹去了重大和莊嚴。

對他們來說，鄉愁這個詞想必都過時得可笑了吧。

但是沒有關系。各人都只會過各人的生活。人和人之間既休戚相關，又毫無瓜葛。你買到了你要的東西，你點起引擎，駛離這座城市。至於你買的是什麼，不重要。正如你過去買過又丟棄過的許許多多東西一樣，不重要。你和這半日光陰一趟往返的緣分並不落在實處，你後備箱裡的東西只是依托和借口。

不用多久，你就又會置身於freeway。你又會重返自由。

而這麼短暫的時間以後，曠野的景象就大不相同。你來時見到高處的湛藍，現在，高空已經全部是厚厚的烏雲，層層疊疊，泰山壓頂。然而低空卻全是明亮。四面八方的地平線全是雪白的光。光線甚至從你的後車窗射到你的反光鏡上，像是有心要把你的前塵往事都照的一片雪亮。

像是知道你駕車在曠野裡奔馳，如同永恒的定格。你的時間從來不曾流逝，你雪藏卻遮不住光。

這還不夠，還要贈你彩虹。

就在你駛入曠野最空曠處時，彩虹就在你前方的天空上。彩虹奇就奇在，天地有多大，彩虹的跨度就有多大。這道彩虹從南北兩極的地平線上拔地而起，拱頂直達蒼穹最高處。彩虹的背景上，烏雲全被照亮。

十九歲時，你人生第一次出遠門，曾在北方的大地上看到彩虹，就像今天這樣規模浩大的彩虹。那是你第一次看到彩虹，從那時起你就以為彩虹是你人生的預兆和信符。你以為如果你看到彩虹，一定會發生不同尋常的事件。

後來你出門，走在路上。你在雲南，一天就在峽谷裡看見無數條彩虹。你釋然。原來這就是彩虹於你的深意。原來你跋山涉水，翻山越嶺，就是要找到把神奇只當做日常的地方。

所以現在你看到彩虹，也並不需要大書特書。這裡不是雲南，可是剛好，這也是座隨時隨地可以看到彩虹的城市。你剛好定居在彩虹城。

彩虹成為了你的日常。你難道還能不感慨命運神奇？

彩虹隱去，暴雨降臨。傳說中的台風果然是存在的。

但你絲毫未覺得害怕。你後座上的孩子更不知道害怕。

你大概還是沒有真正受過大的挫折，所以不知道害怕。後來你看到朋友說起台風來時，她附近的酒店三月不能開門營業。你其實還經常看到台風的新聞。最近的是海地，那麼多的人死傷。但是你沒有親眼見到，所以也許因此你不害怕。

但是又很難說。你就算真的見到，你就會害怕了麼？沒准你無非就一言概之，一切痛苦都是命中注定。用命運來說事，倒真的是簡單方便的。有命運撐著，你還是無所顧忌，想幹什麼就幹什麼。

你的孩子一樣在後座上安之若泰。你的孩子在這座城市出生，在這座城市成長，每當想起這個，你陡然覺得這座城市說不出的親。想想，你帶著孩子居住在這裡，穿行在這裡，這裡的山水草木就是他的出發點。這裡的雨露陽光，風花雪月，就將成為他長大以後記憶中童年的背景，家鄉的模樣。

你的孩子在後座上旅行多久也不會煩躁不安。他和童年裡連汽車的氣味都不能聞到的你不一樣，他無需習慣，他生下來就在汽車裡旅行。你將自己抵達的地方，贈送給你的孩子。你終於願意定居的地方是他的起點。

窗外狂風驟雨，但是freeway總歸是freeway。車流的速度絲毫不會減緩。你覺得興奮，你想果然，只要出門，就會遇見風雲變幻和峰回路轉。你的孩子更興奮，他愛車窗上斜斜朝後疾馳的雨絲。

他愛速度。他愛菲沙河上高高聳立的鋼鐵大橋。他愛圓潤的匝道。他愛社區街道路邊商店的牌子。

你下了高速，開進了你居住的城市。路邊的景色是你見慣的景色。你感到安逸，松弛，盡管窗外還在下雨。紅燈，綠燈，你們開一程，停一程。你的孩子盯著路邊看。你告訴他，那是加油站。

你告訴他，汽車要加油。汽車加了油，就可以一直開，開很遠。

你們也開了比較遠的路程，現在你們開了回來。離家越近，道路越熟。你簡直不用費心，你的汽車自動把你帶回了家門口。

而傳說中的台風果然並未真正光臨。你們到家時，雨基本停了。

你停好車，給孩子解開安全帶，帶他換鞋，上樓。你們轉了一大圈，回家了，你覺得真自在，真好。

2016.10.27 周四

[東風西漸]

這個沙發是我想坐的.

坐好後, 我會細細聆聽.

一個令人享受的中午, 像聽到了鋼琴聲裡的詩.

[一拿鐵一]

好文

[被禁止的用戶]

此貼被 逸立 加為精華

[逸立]

以後每當要動回國念頭時，只需再讀一遍語冰此文，就又會想回家了～這個家。連 freeway 那一節都可以略去······

[cindyfs]

這是哪一個城市呢，故事中的主角到這個地方去做什麼呢

感覺是一篇文章的引子

[無地自由]

這文章果然不負大俠這兩個字。

最愛這段話＂你釋然。原來這就是彩虹於你的深意。原來你跋山涉水，翻山越嶺，就是要找到把神奇只當做日常的地方。＂

BTW，俺也是極愛雲南的，雲南確實是一個把神奇只當做日常的地方。

[夢生園]

習慣了溫哥華的習慣，曠野再也不是曠野，彩虹變得稀疏平常，路程也就沒有了短長。

[茱莉17]

cindyfs 寫道:

這是哪一個城市呢，故事中的主角到這個地方去做什麼呢 感覺是一篇文章的引子

文中的 “另一個城市” 顯然是列治文。
至於去幹什麼，並不重要。

佩服樓主筆下的功力，我是寫不出這種文字了。
雖然我的腦海裡也時常有些天馬行空的念頭；但僅僅是念頭而已，想要付諸筆端，已然不知從何說起了。

[虛擬茶客]

去年寫的?今年才發。