明明可以靠颜值
却偏要靠实力
最近几年,沈腾曾经是“军艺校草”的梗经常被网友和他本人拿来调侃。在早年的采访中,沈腾也说过,自己当年选择考解放军艺术学院,是因为“形象好”。
·沈腾登上《解放军生活》封面。
2003年,从军艺毕业以后,沈腾对未来仍然感到迷茫,“我那个时候是稀里糊涂的,内心就没有什么声音”。
那时候,他也曾经想过去考一些大型院团,找一份“稳定”的工作,但因为自己不是考试型选手,而且大型院团竞争激烈,最终没能入选。
在这样的情况下,他加入了北京东棉花胡同里的一个小剧团——当年刚刚成立的开心麻花。多年后沈腾曾说,自己做过最正确的事,就是一毕业就进入了开心麻花。
10年前的开心麻花,最“惨”的时候一场戏只卖出去7张票,全剧组的人在大雪夜里等着几个观众来,给他们退票、报销往返路费,因为“演不起”。在最艰难的时光里,整个团队也依然像剧团的名字一样,一群人在一起又开心,又“拧”成一股绳。用沈腾的话说,以前是他一个人“扯淡”,现在认识了一群跟他一起“扯淡”的朋友,每天一起“比着演戏”,开心得不得了。
·年轻时的沈腾(中)。
沈腾的低胜负欲还体现在,即使在开心麻花这样的小公司,最初的几年里,他要么演配角,要么担任导演的角色,对“男一号”的位置没什么野心。
在相对小众的话剧圈里,开心麻花慢慢打开了知名度。2012年,在《乌龙山伯爵》这部剧中,沈腾终于像模像样地演了回男主角。剧中的主人公没车、没房、没工作,却在30岁生日这天意外得到了一张100万美元(1美元约合6.5元人民币)的支票。在这个“废柴男主意外逆袭”的故事里,沈腾演得如鱼得水。后来的《夏洛特烦恼》和《西虹市首富》,其实也都有点这个设定的影子。
·话剧《乌龙山伯爵》剧照。
当年,在岁末年初看一场开心麻花的贺岁档喜剧是属于年轻人的潮流选择,时任春晚导演的哈文也去看了一场。看完话剧后她就联系了开心麻花的主创,向他们伸去了春晚的橄榄枝。
很多人认识沈腾,就是因为2012年的春晚。从一个小品开始,沈腾有了个叫“郝建”的别名。“郝建”这个名字,是小品的几个主创一起商量的。用沈腾自己的话说,这个名字台上台下都挺适合他。
2013年,沈腾再登春晚舞台。在小品《今天的幸福2》里,“郝建”一张嘴就是一个段子,成了当年春晚的一个高光时刻——
“瞧你那模样,长得就跟闹着玩似的!”
“你今天说话咋一句一个大霹雳呢?!”
“多么正常不过的敲门声啊~”
自此,这个叫“郝建”的年轻人让喜欢小品的春晚观众心里有了新的寄托。
登上春晚舞台后,沈腾有了“一夜成名”的趋势,但他好像一点都没“飘”。“你想,一个在话剧圈滚了10年的人,对名、利看得不那么重。当然,虚荣心也得到了极大的满足。”
春晚的小品“成功”了,沈腾在开心麻花的地位似乎也没有立刻提升,当时有记者问到开心麻花后续剧目的电视改编,沈腾半开玩笑半谦虚地说:“那都得是最优秀的上,没有我的份儿啊”。
对于颜值,沈腾似乎从始至终就没太当回事。“我就从来没指望过‘鲜肉’能给我带来一定的粉丝。”不过岁月不饶人,在迅速成为最受观众喜爱的男演员的同时,他也在“光速变老”。30多岁以后,大褶子爬满了沈腾曾经英俊的脸。
1979年出生的沈腾,慢慢变成了众人口中的“沈叔叔”。那些能“夹死蚊子”的大褶子,让他在外形上离校草越来越远,也离他最擅长的角色类型——潦倒发福的中年人越来越近。
如今,沈腾看着时不时被拿出来的旧照,只能慨叹:“我现在看见以前的照片,我都馋。”
一不留神破了纪录
“郝建”这个碌碌无为、爱占小便宜、说话“嘴欠”,关键时刻却能急中生智的小人物,跟着沈腾上了6次春晚,也为沈腾的荧幕形象定下了基调。
春晚走红后,他一直规规矩矩地跟着开心麻花的团队演戏。2015年,当大家准备把巡演了好几年的《夏洛特烦恼》搬上大荧幕时,那对沈腾来说不过是顺应团队的安排,并非是他向更大舞台的一次主动进军。
·《夏洛特烦恼》剧照
在后来的作品里,沈腾演过遭逢事业、婚姻危机的中年男人,意外继承巨额遗产的“首富”,曾经的职业赛车手,每一个角色都深入人心,每一个角色也都多少带着沈腾本人的特色。
熟悉沈腾的朋友经常会把他的“懒”拿出来开玩笑。在这种懒的驱使下,他一直在刻意控制自己的工作量。《夏洛特烦恼》票房成功后,找上门来的剧本非常多,但他接戏的速度依旧缓慢。除了一部《西虹市首富》,他更多时候都是在好朋友的电影里客串。
在沈腾印象中,他唯一一次为自己争取演戏的机会,是当年宁浩执导的《黄金大劫案》里叫“小东北”的一个角色,然而最终他的试镜没能成功。
直到2018年前后,沈腾和徐铮、黄渤合作了《疯狂的外星人》,又和韩寒合作了《飞驰人生》,那几乎是他最忙的一段时间。这两部电影都在当年的春节档上映,票房加起来接近40亿元。沈腾的国民喜爱度得到了彻底印证,尽管那时候距离他首次主演影片只过去了3年。
·沈腾(右)和黄渤主演的《疯狂的外星人》剧照。
拍完这两部片子以后,沈腾觉得“不能再持续下去了”,因为这一切都跟他个人的生活节奏太不吻合了。“我是比较散漫的那种人,一年拍一部,这确实挺好的……2018年太幸运了,碰到的都是喜欢的角色,所以一整年就没闲着,拍了四部戏。”
于是,他又开始在别人的电影里打酱油。
在开心麻花工作的早期,沈腾就有很强的编剧和导演能力,但直到现在,比他年轻的常远拍出了《温暖的抱抱》,比他缺乏经验的贾玲拍出了《你好,李焕英》,而他本人还是一贯的“胸无大志”,没有传出任何要执导作品的风声。他在舒适区里心安理得地制造快乐,一不留神还破了影史纪录。
·沈腾(右)在《温暖的抱抱》里客串
“我远远没有达到糊弄观众的级别。当然,我也许永远不会那么做。其实我最不想糊弄的是自己。”沈腾的不高产,另一个原因是他很“挑”,既然不能糊弄,也就不能随便开始。
有人期待沈腾成为第二个周星驰,有人把他和范伟、葛优放在一起比较,有人甚至把他视作中国喜剧的希望。沈腾自己则说:“我希望能创作一些作品,几年甚至十几年以后,它仍然不是过时的东西。”