[maohu]

原創：毒舌電影


Sir的年度最揪心電影場面之一。

一鏡到底，避無可避。

陣痛，嘶吼，精疲力竭。

這是一個女人分娩的過程。



生完了。

痛苦結束了嗎？

《女人的碎片》

Pieces of a Woman



這部電影最受關注的無疑是她——主演凡妮莎·柯比。

過往的形象。

一個字美，兩個字美艷。

《王冠》裡的瑪格麗特公主，《碟中諜6》裡的美艷白寡婦。





《女人的碎片》，柯比人生中第一部主演的電影。

一出手就捧回威尼斯影後。

是今年奧斯卡《無依之地》主演科恩嫂的主要競爭對手。



這部電影裡你記住的絕不再是美艷。

而是從一個女人的碎片中。

折射出分裂、多面的精神側影。



01

撕裂

電影一開始，肖恩和瑪莎這對夫妻在幸福而緊張地准備迎接新生命到來。

工地上，肖恩催促同事趕快工作。

“我答應過我女兒，她會是第一個過這座橋的人。”



另一頭。

瑪莎和同事正在舉辦趴體慶祝，預祝她生產順利。



然後他們回到家裡。

等待分娩。

家裡？

對。

瑪莎決定，要在家裡生下孩子。

她有了反應，打電話給助產士趕過來。

結果對方正在給別人接生，只好臨時換一個人。



這個變化，讓她感到有點緊張。

但都已經這樣了，來不及講究太多。

生吧。

電影用一段長達25分鍾的長鏡頭記錄下整個過程。

一開始，他們是在客廳測試胎兒的心率和胎位。

痛感還只是一陣一陣的。



盡管宮頸已經開了六指，嬰兒似乎已經准備好來到這個世上。

但痛感也越來越強烈，瑪莎的狀態卻越來越差。

按照助產士的建議，瑪莎先後轉至3個地方進行分娩。

客廳、浴室、臥室。

空間越來越小。

鏡頭甚至赤裸裸地轉向更加私密的位置。



導演精當的調度，女主絲絲入扣的表演。

[maohu]

讓整個分娩過程的感受，透過屏幕真實地滲透到觀眾的神經末梢。

從助產士來到家裡，到瑪莎成功誕下女嬰。

整個過程不到半個小時。

算是比較順利的了。

但幾個暗示，已經隱隱埋下危機。

產前，丈夫為了緩解瑪莎的疼痛，故意講笑話分散她注意力。

笑著笑著，突然，羊水破了。





剛剛歡樂起來的氣氛，瞬間被打斷。

到了嬰兒准備出來的時候。

助產士檢查後發現，嬰兒的心率偏低，建議叫救護車先送到醫院。



結果沒多久。

孩子好像等不及一樣，從媽媽肚子裡出來了。

看到女兒沒事，肖恩和瑪莎開心地擁吻在一起。



那一頭，助產士懸著的心也終於放下來了。



但，危險解除了嗎？

這喜悅的時刻稍縱即逝。

助產士聽到嬰兒的哭聲越來越小，然後沒有了聲音，她意識到大事不妙。

可是一切來不及了……

從艱難地生產，到片刻為人母的幸福，再到喪女之痛。

突如其來的意外將瑪莎生活打碎。

從碎片中。

她能拾回一個完整的自我嗎？

02

破碎

所以有人說，這部電影是女版《海邊的曼徹斯特》。

《海邊的曼徹斯特》的名場面，是一段讓無數人淚崩的重逢。

前妻懇請李忘掉因為意外而失去的孩子，重新開始自己的生活。

但李仍然走不出來：

“我的心裡什麼都沒有了。”



如果說《海邊的曼徹斯特》是說，不是每一個人都可以和失去和解。

那麼《女人的碎片》是在表達——如何讓破碎的自己愈合。

一個月後，瑪莎去上班了。

辦公室的同事，都投向她同情的目光。



與外面陰冷的天氣不一樣，瑪莎身穿紅色大衣，幹練、自信、不屑一顧。

我們還會發現，瑪莎明顯和丈夫的藍領階層不一樣。

她還有自己的獨立辦公室。



傷口愈合了嗎？

至少身體上的傷口，沒有。

這些傷口，沒有表現得大張旗鼓，但這種尷尬懂的人會懂。

瑪莎去上洗手間，脫下內褲的時候，明顯聽到像紙片一樣窸窸�@�@的聲音。

這是因為產後漏尿，需要墊著紙尿褲。

突然發現自己的衣服濕了，連忙去換了衣服。

這是因為產後出現了漏奶。





心理上的傷口，其實也沒有愈合。

在超市遇見母親的朋友。

她對瑪莎表示關心，一把抱住她：

“天啊，那件事太可怕了，那個助產士應該下地獄。”

瑪莎沒有說話。

從她冷漠的表情。

和一個對比足以說明——一個地面，一個地下； 一個是光亮的，一個是灰暗的。

誰能真正理解不同處境的誰？



肖恩和瑪莎都因為喪女而備受打擊。

只不過，瑪莎的情緒，向內對准自己；

肖恩的失落，向外對准別人。

醫生說，孩子的死亡在醫學上無法解釋。

肖恩憤怒地罵他：

你不是個醫生嗎？你TM怎麼會什麼都不知道呢？？



又或是幹脆逃避。

[maohu]

肖恩出軌了幫他起訴助產士的律師，瑪莎的遠房堂姐。



肖恩不想把嬰兒房撤走，不想把送給女兒的玻璃相框移走。

他想要留下女兒的所有痕跡。

但最終，那個曾經寄存著很多希望的相框，摔成了碎片。



瑪莎也決定了將屍體捐贈給大學研究所。

簽字時，瑪莎看著人體研究室裡，那些由於各種原因匆匆逝去，大小器官被肢解、被泡在福爾馬林中的小生命。

這些小生命，也成為了碎片。





瑪莎和肖恩的感情，像是這個瑜伽球。

一開始，肖恩小心翼翼地扶著准備分娩的瑪莎在瑜伽球上休息。

它曾是他們一起迎接小生命的用具。

現在，它被煙戳穿，癟了下去。

他們的感情也消失了。





03

愈合

電影裡至少有三種“女人的碎片”的形態。

死去的女兒、受傷的瑪莎，還有瑪莎的母親。

瑪莎分娩前，她媽媽就為他們買了一輛車。

肖恩看到車後吐槽說：

“她買的廂式旅行車，是想打擊我的男子氣概。”

很明顯，富裕的、知識分子式的瑪莎母親，看不起這個粗人女婿。



母親在瑪莎的生命中是一個強勢的角色。

兩個場景，足以看出。

一次對話——不過是一次家庭聚會，已經成年生子的瑪莎，依然被挑剔衣著打扮。





一次咆哮——當母親建議她出席起訴助產士時，瑪莎終於爆發。

“這是你需要的

這是你的需求

這是你做事的方式

這不是我的做事方法”



所以，瑪莎為什麼會與自己階級不同的丈夫結了婚？

可以猜測到的是。

她想要以此逃離母親的控制。

甚至，存心讓母親生氣。

她堅持在家生產。

也是一次，她要給自己的“新生”。

因為母親一直建議她到醫院生產。

事後還責備她——“如果你當初按我的方法來，此刻你懷裡就會抱著你的孩子”



在這裡。

電影真正的指向也清晰起來。

不是瑪莎的生育之苦，也不是單純喪女之痛。

而是一種在道德與自由上的困境。

孩子死了怪誰：

是臨時換人的助產士？

還是瑪莎自己？

她如何為自己的選擇負責：

按照母親的要求，起訴助產士，讓她賠錢，進監獄？

還是用自己的方式，與傷痛和解？

這部電影沒有大張旗鼓的口號。

有一些話藏得極其隱秘，但別有意味。

產後復工，辦公室被同事占領，她說：“這是我的辦公桌。”

對母親說：“這是我的身體。”





悲劇發生後，每個人都在試圖為自己著想。

是否舉行葬禮、是否捐贈遺體、是否起訴助產士.........

換句話說。

一個親身歷經分娩的母親，有權自己選擇如何處理嗎？

瑪莎在暗房裡沖洗嬰兒的照片，看到了她鮮活地活在這個世界的短暫時刻。

這是女兒的重生。

也是她自己的重生。



她決定諒解助產士，說出了自己真正的想法：

“助產士並非故意傷害我的女兒，她那晚只想接生出一個健康的寶寶，這件事不是你的錯。”





一個人受到的傷害。

不能夠在對另一個人的傷害中得到補償。

即便它以“正義”為名。

出路在哪？

《女人的碎片》指向個體心靈的修復與完善。

瑪莎的丈夫提到過一個典故。

在上世紀40年代，美國第三大橋塔科馬崩塌。



事後，科學家尋找事故原因。

發現鋼索、地基、橋體結構都很堅固，符合標准，找不到任何問題。

但為什麼。

大橋就是塌了呢？

直到最後。

有個科學家提出來，大橋毀於共振。



啥意思呢？

這是一個物理概念，一個物體會有自己的固有頻率，在這個頻率下，物體將達到最大幅度的震動。

而塔科馬大橋，正是被這種自身內在的劇烈內力毀壞的。



而瑪莎要消除生活裡的危機。

也正是要從內心裡，找到根源，與自發的破壞力達成和解。

這種修復過程。

需要時間。

也需要她成為一個更強大的人。

電影中用許多象征性的手法，外化了女主內心的變化。

比如。

時間和大橋。

背景，依然是那座肖恩參與修建的大橋。

隨著秋、冬、春三季的更迭，大橋越來越完整。

10月陰冷的寒冬，3、4月的春意生機。







蘋果籽。

喪女後，她聞到蘋果的味道。

這個味道像是曾經抱在懷裡的女兒的香味。

在悲傷中，瑪莎一直學習如何讓蘋果籽發芽。

多年後，瑪莎有了另一個女兒，蘋果籽也長成了蘋果樹。







橋會重建，蘋果籽會發芽結果。

每一個碎片。

都會成為完整中，新的一部分。

本文圖片來自網絡

編輯助理：小津安4郎

[GPS2000]

您這個就是代孕的推廣貼。

[damnff]

就這女主角

肯定會去看這片

[新朋友]

好看。

[pws07]

這個要很好的演技

[pws07]

能拍出來不是普通人